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金 革 果 文库 学 人 竟 话 


绒 与 科学 世 价 


什么 是 “科学 世界 "? 或 者 更 广泛 地 说 ,什么 是 "文学 世 

界 "“ 史 学 世界 "美学 世界 "哲学 世界 "以 及 其 他 种 种 的 

“世界 ”? 这 问题 似乎 是 很 难 回答 的 ,至 少 是 说 来 话 长 的 。 换 
言 之 “科学 世界 "等 等 ,似乎 并 不 是 多 么 清楚 的 概念 。 

至 于 “我 ”说 来 话 也 不 短 。《 庄 子 ) 中 有 "“ 吾 次 我 "的 说 法 ， 

在 此 不 可 多 论 。 古 时 西方 国家 的 君王 , 常 自称 "我们 ”(We) 而 

不 肯 用 单数 的 “我 TD) ,以 示 谦虚 (虚伪 ?)。 大 约 在 六 七 十 年 

前 ,中 国 知识 界 的 一 大 名 人 是 胡适 之 ( 即 胡 适 )。 那 时 有 一 位 

先生 偶然 提 到 “我 的 朋友 胡适 之 "。 这 种 借 名 人 以 自 装 门面 的 

行为 一 时 受到 了 许多 人 的 耻 笑 。 古 人 说 ,“ 知 了 近乎 勇 ”现在 

似 已 不 合 时 宜 。 常 见 许多 怪 里 怪 气 之 “精英 型 人 物 ", 在 电视 

上 或 "文章 "中 动 和 说 什么 “我 作为 “……( 例 如 "有 正义 感 的 "等 

等 ) 的 学 人 "一 一 或 "学 者 ”, 或 "作家 ", 或 “ 画 
言 不 屋 的 气派， 当然 淡 丰 到“ 知 肚 "( 而 是 相反 ), 但 却 实在 是 要 
丘 现 年 共 绿 二 但 出 来 的 

和 “我 的 朋友 " 派 斯 教授 (Prof，Abraham 

病友 齐 传 ,叫做 《 双 洲 记 》, 氢 述 了 他 一 生 先 在 欧 

计 工作 。 他 在 书 中 说 ,在 写 这 本 书 之 前 :他 


了 


名 气 的 学 者 (并 非 自封 ) 中 , 派 斯 是 一 个 相当 傲慢 的 人 物 。 然 
而 就 连 他 那样 的 人 物 ,在 “我 ,我 .我 "的 问题 上 也 远 远 不 像 咱 
们 某 些 中 国 同胞 这 样 地 “勇敢 "。 

至 于 本 书 的 笔者 ,年 近 八 多, 当然 已 经 是 “过 时 "之 人 , 绝 
无 青年 精英 之 勇 了 。 因 此 "我 与 科学 世界 "这 个 题目 ,实在 使 
“我 "感到 有 些 “ 汤 手 "。 现 在 只 能 勉 鼓 残 存 之 " 芥 胆 ", 尽 可 能 
如 实地 谈 谈 自己 对 所 谓 “ 科 学 世界 ”的 一 些 粗浅 的 认识 ,肯定 
不 值 “ 识 者 "一 笑 ! 


兴 闪 关 


鄙人 生 而 笨拙 ,反应 迟钝 ,性 情 内 向 ,不 擅 应 对 , 故 从 来 不 
为 长 辈 所 喜 , 从 小 就 被 看 成 一 个 没 出 息 的 孩子 。 幼 时 不 喜 运 
动 ,不 爱 热闹 ,因此 很 早 就 养 成 了 “ 偷 看 "小 说 的 毛病 ,中 "“ 毒 ” 
之 深 , 到 老 未 拔 。 那 时 不 知 天 高 地 厚 , 曾 想 当 一 个 “才子 ` 即 
现在 的 “文学 家 ”?) ,后 来 受到 父兄 师长 的 劝阻 ,因缘 际会 , 才 
一 步 一 步 地 走 人 了 物理 学 中 。 于 是 ,从 人 高 中 到 研究 生 毕 业 ， 
又 转 信 了 更 加 不 知 天 高 地 厚 的 另 一 个 阶段 , 想 当 一 个 真有 成 
就 的 理论 物理 学 家 。 为 此 ,本 人 确实 也 下 了 很 大 的 苦 功 夫 , 不 
能 说 没有 收获 ,然而 却 因为 种 种 主观 客观 的 不 幸 原 因而 终于 
没有 摘出 什么 “名 堂 ”。 后 来 ,又 一 次 的 因缘 际会 把 在 下 推 人 
了 “量子 物理 学 史 ” ,成 了 现在 这 种 老 景 颓 唐 的 形象 。 回 首 前 
侍 , 也 只 能 道 得 一 声 “ 戎 愧 "了 ! 


关 关 基 


以 上 就 算是 作 了 “我 " 字 的 文章 ,自信 并 未 犯 那 种 "江湖 高 
药 贩 ”的 毛病 ( 没 那 种 “胆量 ”, 即 “勇气 " )。 现 在 且 来 试 着 谈 谈 
“科学 世界 "。 

对 在 下 来 说 ,“ 科 学 世界 ”主要 应 指 “ 物 理 世 界 ”, 而 后 来 却 
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变 成 了 “( 量 子 ) 物 理学 史 的 世界 ”, 甚 至 变 成 了 “ 尼 耳 斯 ' 玻 尔 
(Niels Bohm) 的 世界 "。 这 三 种 "世界 "各 有 特点 ,说 来 越发 话 
长 ,可 以 写成 许多 本 书 了 。 现 在 只 能 简短 地 谈 谈 科学 史 。 

有 一 位 思想 家 说 过 “历史 , 那 是 通过 举例 来 传授 的 一 种 
哲学 。 那 就 是 说 ,历史 其 实 是 一 种 “哲学 ” ,是 训练 人 们 使 之 增 
长 见识 , 越 变 越 聪明 的 学 问 ,但 是 它 的 教导 方式 却 是 通过 举 出 
具体 的 例证 ,而 不 是 只 讲述 空 泛 的 教条 。 确 实 ,既然 历 史 不 可 
重演 ,一切 的 史实 就 只 是 一 些 例证 。 要 达到 “哲学 ”的 目的 , 史 
实 的 选择 和 评价 就 是 至 关 重 要 的 。 这 种 选择 和 评价 ,取决 于 
史学 工作 者 本 人 的 史 识 ( 即 见解 和 观点 )。 没 有 高 明 的 史 识 ， 
只 靠 不 分 主 次 地 ,不 讲 分 寸 地 .干巴 巴 地 罗列 史实 , 那 就 是 十 
分 攻 脚 的 工作 者 , 写 出 来 的 东西 就 不 能 算是 合格 的 史书 ,而 是 
毫 无 意义 的 “ 断 烂 朝 报 "”。 另 一 方面 , 选 定 一 种 僵 死 的 .虚构 
的 、 先 人 为 主 的 "观点 ”, 然 后 去 牵强 附会 地 找 些 偏僻 的 史实 来 
作为 "例证 ”, 而 把 那些 更 重要 的 反面 例证 置 之 不 论 , 那 就 是 一 
种 骗 人 的 江湖 把 戏 , 是 对 读者 极 有 毒害 的 一 种 “误导 ”了 。 

一 般 谈 到 历史 ,主要 是 指 关 于 人 类 社会 的 兴 训 的 记载 ,其 
中 很 大 一 部 分 是 讲 的 政治 上 的 兴 训 和 斗争 。 因 此 ,我 国有 一 
位 古人 曾经 愤 激 地 把 全 部 历史 叫做 “ 相 研 (zhu6) 书 ”, 即 全 都 
是 你 杀 我 ,我 杀 你 的 记载 。 但 是 科学 史 中 却 极 少 ( 假 如 也 有 的 
话 ) 相 研 之 事 , 它 记载 的 是 人 对 自然 的 探索 和 认识 以 及 适应 和 
利用 。 因 此 有 人 说 ,科学 史 是 全 部 历史 中 最 干净 .最 高 尚 .最 
国际 化 的 部 分 之 一 。 

笔者 在 最 近 四 十 多 年 来 所 从 事 的 量子 物理 学 史 , 是 一 般 
科学 史 的 一 个 很 有 限 .很 专门 的 部 分 。 我 们 知道 ,量子 物理 
学 ,特别 是 量子 理论 或 称 理论 量子 物理 学 ,是 20 世纪 物理 学 
中 特别 重要 ,特别 根本 ,特别 丰富 特别 新 式 和 特别 深奥 的 一 
个 部 门 。 要 介绍 它 的 真 谤 ,即使 是 尽 可 能 简单 的 人 门 论述 ,也 
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是 一 件 十 分 艰巨 和 繁重 的 任务 。 

量 予 理论 处 理 的 是 “微观 客体 "的 运动 规律 。 什 么 叫 微观 
客体 ? 这 问题 需要 另外 写 一 本 十 万 字 的 小 书 才能 “初步 地 "说 
清楚 一 一 或 说 不 清楚 。“ 观 "就 是 “看 "。“ 看 "就 是 : 来 自 客 体 
的 可 见 光 刺 激 视神经 而 在 人 脑 中 引起 变化 的 过 程 。 “微观 ” 
(microscopic) 一 词 起 源 于 “显微镜 ”(microscope) ,因此 就 有 那 
种 “以 已 昏 昏 、 使 人 昭 昭 " 的 “科普 作家 ” 画 一 个 显微镜 来 代表 
“微观 " ,殊不知 那 完 全 是 大 大 地 * 露 恢 "“ 猴 儿 上 吃 麻花 儿 一 一 
满 拧 ”! 科学 上 讲 的 “微观 客体 "是 指 大 小 和 原子 可 以 相 比 或 
比 原 子 更 小 的 东西 。 那 么 小 的 东西 是 任何 的 光学 显微镜 也 无 
法 看 到 的 。 正 因 如 此 ,微观 世界 的 运动 规律 也 就 带 上 了 特别 
“ 非 直观 ”( 看 不 见 , 摸 不 着 ) 的 特色 ,或 称 特别 “抽象 "的 特色 。 
这 种 规律 和 我 们 在 日 常生 活 中 所 熟悉 了 的 运动 规律 差别 甚 
大 ,因此 也 就 特别 难以 在 思想 中 “具体 地 ”掌握 一 也 就 是 说 
很 难 懂 。 当 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 的 相对 论 刚刚 出 现时 ， 
一 些 爱 起 哄 的 新 闻 记 者 曾经 宣称 世界 上 只 有 两 个 (或 三 个 ,或 
十 二 个 ) 人 懂得 那 种 理论 。 然 而 那 其 实 只 是 一 种 鼓 品 , 很 少 有 
什么 认真 的 物理 学 家 会 相信 那样 的 论断 。 量 子 力学 的 情况 却 
不 然 。 关 于 它 的 “物理 诠释 " ,人 们 已 经 争论 了 六 七 十 年 ,虽然 
也 发 表 了 大 量 的 议论 和 文章 ,但 是 人 们 心中 一 直 还 觉得 脐 腊 
鹏 腌 ,不 很 踏实 ,甚至 连 美国 的 超级 天 才 物 理学 家 理 查 德 费 
曼 也 不 异 坦 然 承 认 自 己 不 知 其 "所 以 然 “ 见 本 书 正 文 )。 

正 因 为 量子 理论 从 本 质 上 来 说 就 是 这 样 一 种 高 度 抽 象 的 
很 不 “寻常 ”的 理论 , 它 也 就 是 一 种 特别 不 容易 通俗 化 的 理论 。 
多 少年 来 ,虽然 也 有 一 些 “ 科 普 名 家 ”" 试 着 写 过 几 本 这 方面 的 
书 (例如 乔治 .人 莫 夫 (George Gamow) 的 书 ) ,然而 说 老实 话 ， 
在 “我 们 ”看 来 ,那些 书 都 写 得 挺 不 成 功 , 只 讲 了 一 些 “ 怪 模 怪 
样 ” 的 现象 ,而 不 同 程度 地 牌 曲 了 量子 物理 学 的 实质 。 
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到 底 有 没有 可 能 写 一 本 深入 浅 出 .引人入胜 、 实 事 求 是 而 
并 非 故 弄 玄 虚 . 哗 众 取 宠 的 科普 书籍 ,来 向 一 般 大众 介 绍 量子 
理论 的 大 致 轮廓 和 基本 观念 呢 ? 这 一 问题 的 答案 现在 还 很 难 
确定 。 将 来 或 者 有 一 天 , 当 计算 机 技术 取得 了 更 加 决定 性 的 
进步 时 ,也 许 会 有 什么 天 才 人 物 想 出 办 法 ,把 量子 规律 “计算 
地 ?显示 得 更 加 形象 ,从 而 使 人 们 有 可 能 得 到 某 种 * 拟 直观 的 
描述 ?至 于 现在 ,看 来 离 那 种 美妙 的 或 使 人 疑虑 (容易 引起 更 
多 的 误解 ) 的 境界 还 很 遥远 。 


兴 基 兴 


可 以 想到 ,人 类 认识 量子 规律 并 逐步 创立 和 发 展 了 量 于 
物理 学 的 过 程 , 是 一 个 十 分 错综复杂 的 、 干 头 万 绪 的 历史 过 
程 。 或 者 说 ,量子 物理 学 的 发 展 史 ,是 一 部 波澜 壮阔 、 动 人 心 
魄 的 史诗 。 在 这 部 为 时 并 非 太 长 的 历史 中 ,充满 了 天 资 卓 越 
的 英雄 和 出 人 意 表 的 场面 ,需要 米 开 朗 基 罗 或 达 ' 芬 奇 那 样 的 
大 手笔 才能 棚 棚 如 生地 描述 那 许 多 壮丽 的 画面 。 ”我 "可 不 是 
那样 的 艺术 巨匠 ,没有 那 种 无 耻 的 “勇气 "来 向 亲爱 的 读者 们 
作出 言 过 其 实 的 虚假 承诺 。 本 书 所 打算 提供 的 ,只 是 一 些 简 
略 的 “速写 ” ,指望 给 读者 们 留 下 一 点 初步 的 印象 而 已 。 

换 句 话说 ,我 们 在 本 书 中 打算 向 读者 们 展示 的 ,是 一 些 科 
学 家 (或 哲学 家 ) 的 小 故事 。 这 些 科 学 家 , 绝 大 多 数 都 直接 或 
间接 地 和 量子 物理 学 有 关 。 既 然 笔 者 一 生 的 很 大 一 部 分 精力 
都 用 在 了 尼 耳 斯 . 玻 尔 的 生平 .学 术 和 思想 上 ,这 里 所 讲 的 故 
事 也 就 有 许多 是 关于 玻 尔 或 他 的 师 友 弟子 们 的 。 在 选择 这 些 
故事 时 ,我 们 尽量 选 那些 有 意义 和 有 趣味 的 逸事 ,而 坚决 殷 弃 
那些 低级 趣味 的 .浅薄 无 聊 的 谣传 。 另 一 方面 ,我 们 也 考虑 了 
题材 的 新 颖 性 ,凡是 那些 已 经 被 别人 重复 了 很 多 次 的 掌故 ,我 
们 一 概 不 再 重 述 (被 别人 严重 和 焉 曲 了 的 都 另行 给 出 正确 的 表 

5 


述 ) ,优先 选择 的 是 那些 在 我 国 罕 为 人 知 的 故事 。 

大 约 20 年 前 , 当 改革 开放 刚刚 在 我 国 实施 时 ,青年 人 开 
始 热心 地 学 习 起 英语 来 。 那 时 有 人 从 美国 (?) 引 进 了 一 种 英 
语 读物 , 谈 了 几 个 “科学 家 "的 故事 ,包括 爱 因 斯 坦 、 爱 迪生 等 
人 (爱迪生 是 “发 明 家 ”, 算 不 算 “ 科 学 家 "还 值得 讨论 )。 在 关 
于 爱 因 斯 坦 的 介绍 中 讲 了 一 个 “故事 ”。 据 说 有 人 问 爱 因 斯 坦 
什么 是 “时 间 的 相对 性 ”, 而 爱 因 斯 坦 回 答 说 : 当 你 和 一 位 漂 
亮 的 女友 在 一 起 时 觉得 时 间 过 得 很 快 ,这 就 是 时 间 的 相对 性 。 
我 们 认为 这 是 一 个 十 分 荒唐 ,极其 庸俗 的 廖 说 ,其 真实 的 可 能 
性 不 会 超过 万 分 之 一 。 爱 因 斯 坦 很 有 山 默 感 ,有 时 确实 会 开 
一 些 很 可 回味 的 玩笑 ,但 他 极 少 可 能 说 出 这 样 无 聊 的 话 来 , 因 
为 他 所 提出 的 “时 间 相对 性 ?完全 不 是 这 个 意思 ,他 怎么 会 用 
这 样 的 废话 来 打 自己 的 脸 呢 ? 假如 说 ,万 一 他 在 某 一 特殊 场 
合 (设想 他 喝 了 太 多 的 酒 ,但 这 其 实 也 不 太 可 能 ) 真 说 过 这 样 
的 话 , 那 也 毫 无 意思 ,不 值得 记录 和 传诵 。 凡 是 编造 和 传诵 这 
一 类 低级 趣味 的 东西 的 人 ,只 能 证 明 他 自己 的 轴 春 和 对 读者 
的 侮 慢 而 已 。 因 此 , 讲 故 事 也 有 许多 的 讲究 ,不 能 单纯 猎奇 ， 
也 不 能 "“ 拾 到 篮 里 便 是 菜 ”! 

凡是 故事 ,都 有 被 压 大 或 修改 (“ 纂 改 "一 词 在 “文化 大 革 
命中 使 用 甚 广 ) 过 的 可 能 。 因 此 说 者 和 听 者 都 不 可 把 它 看 得 
太 死 ,只 能 理解 其 精神 而 已 。 我 国 晋 朝 的 大 画家 顾 恺 之 ,有 一 
次 给 一 位 名 叫 裴 楷 的 人 画像 , 画 成 之 后 在 画像 的 脸 上 添 了 三 
根 毛 。 那 人 的 脸 上 本 来 没有 这 三 根 毛 ,但 是 像 上 汪 了 三 根 毛 
以 后 人 人 都 说 更 像 裴 梢 了 。 这 就 是 所 谓 “ 艺 术 的 真实 ”。 写 历 
史 的 人 本 来 应 该 严格 尊重 “历史 的 真实 ,但 是 谁 也 不 敢 保证 
最 杰出 的 历史 书 中 没有 任何 “艺术 的 真实 "。 例 如 司马 迁 写 
《史记 》 ,描写 项 羽 兵 败 时 后 面 有 人 扎 他 ,他 回头 大 喝 一 声 , 吓 
得 追 他 的 人 神经 失常 ,回头 跑 了 几 十 里 。 这 样 的 历史 细节 谁 
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能 保险 绝对 真实 ? 但 是 有 了 这 样 的 细节 才 更 加 显示 出 项 羽 的 
英雄 气概 , 才 是 更 好 的 史书 一 一 当然 “画蛇添足 "的 劣 等 谎言 
另 当 别 论 ! 


基 兴 帝 


任何 史学 工作 都 会 涉及 古代 的 一 些 个 人 ;不 提 十 人 姓名 ， 
只 说 “ 某 人 "这 样 “ 有 人 "那样 , 那 便 是 糊涂 历史 , 谁 也 看 不 懂 
的 。 有 一 段 时 间 , 我 们 当 教师 的 被 迫 除 “批判 "外 不 得 提 到 外 
国 科学 家 的 名 字 , 否 则 将 被 斥 为 崇洋 媚外 "。 物 理学 上 的 “后 
顿 三 定律 "被 改名 为 “力学 三 定律 ", “欧姆 定律 "被 改名 为 电 
阻 定律 ”实在 不 通 之 至 )。 有 人 写 了 一 部 多 卷 本 的 世界 史 , 书 
中 除了 几 个 起 义 的 奴隶 领袖 或 农民 领袖 以 外 几乎 没有 什么 人 
名 , 讲 的 只 是 人 类 社会 中 的 阶级 如 何 “ 斗 争 " 等 等 。 那 真是 一 
部 奇怪 已 极 的 史书 。 这 也 是 在 我 们 中 国 确实 发 生 过 的 一 些 可 
悲 而 又 可 耻 的 历史 事实 。 

研究 或 学 习 科 学 史 , 当然 也 不 可 避免 地 会 接触 到 许多 科 
学 家 的 名 字 。 在 起 初 ,每 一 个 名 字 对 你 都 很 生疏 。 例 如 提 到 
牛顿 或 伽利略 ,你 觉得 茫 无 所 知 ,不 了 解 他 们 是 哪 国人 ,性 情 
如 何 , 等 等 。 渐 渐 地 ,你 知道 这 两 个 人 在 力学 方面 作出 了 许多 
根本 性 的 贡献 。 但 是 在 记忆 他 们 的 主要 贡献 的 同时 ,仍然 要 
死记 他 们 的 名 字 。 这 时 你 觉得 他 们 离 你 还 很 时 远 , 记 他 们 的 
名 字 仍 然 是 一 种 负担 。 当 你 的 科学 知识 多 起 来 时 ,你 对 有 关 
的 科学 家 会 渐渐 熟悉 起 来 ,你 和 他 们 之 间 的 距离 会 渐渐 地 缩 
短 。 在 通常 的 情况 下 ,需要 经 过 多 年 的 ,艰苦 的 ,有 目的 的 努 
力 , 才 能 足够 熟悉 为 数 不 多 的 (往往 是 一 两 个 ) 你 不 曾 见 过 面 
的 著名 科学 家 ,以 致 一 提 到 他 们 的 名 字 , 你 就 自然 而 然 地 而 不 
是 费劲 吃力 地 记 起 他 们 的 “档案 "来 : 他 是 什么 地 方 的 人 , 父 
母 妻子 是 些 什么 人 ,他 年 幼 时 是 聪明 还 是 笨拙 ,他 平生 有 些 什 
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么 样 的 爱好 和 经 历 , 他 是 怎样 走 上 科学 之 路 的 ,他 作出 了 什么 
样 的 贡献 ,怎样 作出 的 ,其 意义 如 何 , 他 和 哪些 人 有 交往 ,受到 
过 什么 人 的 影响 ,得 过 什么 病 , 何 时 逝世 , 莫 在 何 处 等 等 。 这 
时 你 觉得 那 几 位 科学 家 已 成 了 活生生 的 人 ,一 闭 眼 就 能 看 到 
他 们 的 音 容 笑 魏 ,他 们 好 像 成 了 你 的 朋友 。 到 了 这 时 ,研究 科 
学 史 才 会 变 成 你 的 生活 的 一 部 分 ,而 不 再 是 一 种 艰难 的 苦 工 。 
你 生活 在 许多 伟大 的 古人 中 间 ,如 鱼 得 水 ,其 乐 融融。 这 就 是 
所 谓 的 “ 神 交 ”, 或 称 "精神 上 的 沟通 ”。 在 这 种 神 交 的 境界 中 ， 
你 的 见识 一 天 天 得 到 提高 ,品位 一 天 天 得 到 纯化 ,气度 一 天 天 
变 得 高 雅 脱 俗 起 来 。 

然而 ,这 种 美妙 的 境界 和 乐趣 , 绝 不 是 可 以 轻而易举 地 达 
到 的 。 常 见 一 些 很 有 成 就 的 科学 史家 ,天 分 并 非 不 高 ,用 力 并 
非 不 勤 , 条 件 并 非 不 好 ,也 写 了 一 些 文章 和 书籍 ,得 到 社会 的 
承认 ,但 是 却 显然 不 曾 和 任何 一 位 已 逝 的 科学 家 达到 神 交 的 
地 步 。 当 然 ,我 们 并 不 能 仅仅 因为 这 一 点 而 贬低 那些 工作 者 ， 
因为 各 人 的 志趣 不 同 ,方法 不 同 , 道 路 不 同 , 谁 也 不 应 该 强求 
一 律 。 然 而 ,一 次 也 不 能 达到 上 述 的 境界 ,毕竟 使 人 替 他 们 感 
到 遗憾 。 另 外 也 请 允许 我 们 指出 ,如 果 你 的 工作 动力 中 夹杂 
了 一 点 追求 名 利 的 因素 ,要 达到 上 述 那 种 高 超 的 精神 境界 通 
常 就 是 很 困难 的 。 

我 们 痛恨 江湖 上 的 假 话 .大话 和 空话 , 绝 不 胡 吹 本 书 所 提 
供 的 这 区 区 几 个 小 故事 就 能 使 亲爱 的 读者 和 所 涉及 的 这 些 科 
学 家 非常 熟识 起 来 而 达到 和 他 们 ”“ 神 交 ” 的 地 步 ( 那 是 绝 无 可 
能 的 )。 但 是 我 们 却 希望 通过 这 些小 故事 ,在 读者 们 面前 打开 
一 条 小 颖 ,使 他 们 能 够 隐约 地 罕 到 那 种 美妙 境地 的 一 点 影像 ， 
嗅 到 那 种 美妙 境界 的 一 点 气息 ,因而 心中 升 起 一 种 追求 科学 、 
追求 知识 .追求 真理 .追求 高 尚 品格 的 纯洁 志趣 来 。 这 种 希望 
若 能 实现 ,哪怕 是 部 分 地 实现 , 则 我 们 的 力气 不 算 白费 , 那 将 
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是 对 我 们 的 很 大 安奈 ! 

我 们 相信 ,至 少 有 某 些 读者 会 党 得 书 中 的 某 些 故事 很 有 
趣 。 这 将 是 对 我 们 的 一 种 鼓励 。 但 是 我 们 不 能 不 指出 ,这 种 
趣味 性 和 上 面 所 述 的 那 种 “与 古 为 邻 ” 的 意境 大 不 相同 。 故 事 
的 趣味 性 是 显露 的 .容易 的 ,而 学 问 的 味道 则 是 深沉 的 、 艰 难 
的 。 谁 也 不 要 指望 任何 一 门 学 问 ( 只 要 真是 值得 尊重 的 学 问 
而 不 是 江湖 骗术 ) 会 像 讲 故事 那样 好 玩 , 否 则 您 就 是 被 人 家 误 
导 了 ! 

本 书 所 用 图 版 , 除 另 行 声明 者 外 都 由 丹麦 的 “ 尼 耳 斯 ' 玻 
尔 文献 馆 (NBA) ”提供 并 授权 发 表 , 在 此 志 谢 ! 


金 苹果 文库 学 人 逸 话 


量子 理论 的 三 大 宗师 


人 们 常 把 1900 年 12 月 24 日 叫做 “量子 理论 的 诞辰 ”。 
在 那 一 天 的 德国 物理 学 会 的 例 行 讨 论 会 上 ,德国 物理 学 家 马 
克 斯 ' 普 朗 克 (Max Planck) 提 出 了 关于 “黑体 辐射 "的 理论 解 
释 ,在 那 种 理论 中 包含 了 “能 量子 "的 概念 , 引 和 人 了 一 个 后 来 称 
为 普 朗 克 常 量 (又 称 “ 作 用 量子 ”) 的 常量 。 关 于 “能 量子 "等 
等 的 物理 概念 ,仔细 讲 来 太 复杂 。 简 单 地 说 那 就 是 一 些 “ 能 量 
的 小 块 ”。 当 能 量 从 原子 中 被 发 出 或 被 原子 所 吸收 时 , 它 永 远 
是 一 块 一 块 地 被 放出 或 被 吸收 的 。 这 种 观念 和 以 前 所 有 的 物 


到 了 实验 结果 的 “完全 证 实 "。 

普 朗 克 是 理论 家 ,他 得 出 了 一 种 和 所 有 以 往 的 理论 都 有 
矛盾 的 理论 ;这 曾 使 他 长 期 地 感到 不 安 。 但 是 他 的 理论 结果 
和 实验 符合 得 很 好 ,所 以 谁 也 不 能 把 这 种 理论 随便 抛弃 掉 , 而 
随 着 事物 的 继续 演进 ,人 们 认识 到 了 普 朗 克 的 “量子 假说 "是 
“牛顿 以 来 最 伟大 的 发 现 "。 

普 朗 克 为 人 极其 正派 , 递 慎 谦 虚 。 他 在 柏林 大 学 任教 多 
年 ,培养 了 许多 博士 研究 生 , 后 来 成 了 德国 学 术 界 最 德高望重 
的 代表 ,其 地 位 相当 于 国家 科学 院 的 院 长 。 他 经 历 了 两 次 世 
界 大 战 。 在 第 一 次 大 战 中 , 他 的 长 子 从 军 受 了 重伤 ,后 即 身 
亡 。 在 第 二 次 大 战 中 ,他 的 次 子 因 受 反 希 特勤 的 牵连 而 被 纳 
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粹 杀害 。 战 争 给 他 造成 了 精 
神 上 和 物质 上 的 极 大 伤害 。 

在 量子 理论 诞生 了 五 年 
以 后 ,在 1905 年 , 当时 还 完 
全 不 出 名 的 爱 因 斯 坦 先后 发 
表 了 三 篇 论文 ,处 理 了 物理 
学 中 三 个 不 同方 面 的 问题 。 
人 们 说 ,这 三 篇 论文 分 别 创 
立 了 物理 学 中 的 三 个 分 支 。 
其 中 和 量子 理论 有 关 的 一 篇 
论文 提出 了 一 个 惊人 的 观 
点 ,作者 称 之 为 heuristic 观 
点 。Heuristic 这 个 词 , 在 简 
单 的 词典 上 译 为 “启发 性 的 ,其 实 并 不 多 么 贴切 。 它 的 意思 
大 致 是 ,看 起 来 似乎 没有 道理 ,用 起 来 却 能 得 出 某 些 不 错 的 结 
果 ,因此 把 它 译作 "试探 性 的 "也 许 较 好 。 爱 因 斯 坦 的 观点 叫 
做 “光量 子 的 观点 "。 他 指出 ,不 但 在 发 射 和 吸收 时 光 的 能 量 
是 “一 块 一 块 地 ”( 按 能 量子 ) 变 化 的 ,而 且 “ 在 适当 的 条 件 下 ， 
光 在 空间 中 传播 时 也 可 以 被 看 成 一 种 粒子 流 , 这 些 粒 子 有 确 
定 的 能 量 和 动量 ,叫做 "光量子 ”, 现 在 通称 光子 。 

爱 因 斯 坦 后 来 表示 ,他 平生 的 工作 , 唯 有 这 篇 论文 可 以 称 
为 “革命 性 "的 。 这 是 什么 意思 呢 ? 因为 光量 子 的 概念 和 以 往 
人 们 已 经 充分 相信 了 的 光学 概念 正好 相反 ! 经 过 18 一 19 世 
纪 的 科学 发 展 ,人 们 得 到 了 非常 丰富 .非常 精确 和 非常 肯定 的 
实验 资料 ,证 明光 是 频率 介 于 一 定 范围 内 的 电磁 波 。 它 不 是 
当年 牛顿 所 曾 设想 的 那 种 “颗粒 ”。 现 在 忽然 有 一 个 毫 无 名 
气 .地 位 的 青年 人 出 来 说 光 不 是 电磁 波 而 是 粒子 流 ( 但 是 此 
“粒子 " 非 彼 “粒子 " ,和 牛顿 的 设想 并 不 相同 ) ,这 不 是 非常 “ 革 
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图 1 马克 斯 ' 普 朗 克 


命 的 " 取 ? 

但 是 爱 因 斯 坦 的 “光量 子 假说 "是 heuristic 的 ,就 是 说 , 它 
能 够 很 好 地 解释 几 件 特殊 的 实验 事实 ,因此 谁 也 不 能 简单 化 
地 把 它 扔 掉 。 

爱 因 斯 坦 是 在 德国 出 生 的 犹太 人 ,少年 时 期 随 父母 迁 往 
瑞士 ,在 那里 上 了 大 学 , 结 了 婚 ,找到 了 工作 并 取得 了 瑞士 国 
籍 。 他 成 名 以 后 回 到 德国 在 柏林 担任 研究 教授 , 按 规 定 应 该 
重 入 德国 籍 ,但 是 他 也 保留 了 瑞士 国籍 。 希 特勤 在 德国 上 台 
以 后 , 爱 因 斯 坦 在 访问 美国 时 正式 宣布 不 再 回 德国 ,1940 年 
宣誓 人 了 美国 籍 ,但 仍然 保留 了 瑞士 国籍 ,直到 逝世 。 

我 们 知道 , 爱 因 斯 坦 因 为 创立 了 狭义 和 广义 相对 论 而 成 
了 20 世纪 最 著名 的 科学 家 ,被 许多 人 看 成 了 “神圣 "。 一 提 到 
他 的 名 字 , 人 们 首先 理所当然 地 想到 的 就 是 相对 论 。 事 实 上 ， 
他 在 早年 对 量子 理论 和 统计 物理 学 也 作出 了 重要 的 贡献 。 除 
光量 子 的 概念 以 外 ,他 还 把 量子 化 的 概念 应 用 到 了 比 热 问题 
上 ,并且 率 先 在 量子 理论 的 发 展 中 引用 了 “几率 ”的 概念 。 

直到 那 时 ,量子 概念 的 应 用 一 直 和 统计 的 理论 相 联系 
着 一 一 量子 概念 还 埋藏 在 “统计 的 尘土 中。 把 量子 概念 直接 
应 用 于 单个 的 微观 体系 ,例如 分 子 或 原子 上 , 则 主要 归功 于 丹 
麦 科学 家 尼 耳 斯 . 玻 尔 。 

1911 年 , 刚 在 本 国 获得 了 博士 学 位 的 玻 尔 到 英国 留学 一 
年 , 先 到 剑桥 ,后 转 往 曼彻斯特 。 在 曼彻斯特 大 学 卢 瑟 福 
(Ernest Rutherford) 的 科学 集体 中 , 他 开始 研究 原子 结构 问 
题 。 

在 此 以 前 ,已 经 有 人 提出 过 关于 原子 结构 的 各 种 设想 , 即 
各 种 的 “原子 模型 "。 但 是 ,正如 后 世人 们 所 评论 的 那样 ,所 有 
那些 原子 模型 还 都 很 不 确定 ,还 停留 在 “科学 幻想 的 阶段 ,就 
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图 2 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 步行 从 旅馆 到 会 场 去 参加 第 六 届 索 耳 
威 会 议 ,1930 年 摄 于 布鲁塞尔 
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像 “ 火 星 上 有 没有 人 "之 类 的 问题 一 样 。 喜 欢 想象 的 人 们 可 以 
讨论 这 种 问题 并 提出 五 花 八 门 的 看 法 ,但 是 由 于 根据 不 足 , 谁 
也 无 法 确定 不 移 地 判断 那些 看 法 的 真实 程度 。 

正 是 玻 尔 把 原子 结构 问题 放 到 了 物理 学 的 基础 上 ,从 而 
开拓 了 无 比 广阔 的 原子 物理 学 的 领域 。 他 在 曼彻斯特 得 到 了 
一 些 初步 的 概念 , 回 到 丹麦 首都 哥本哈根 以 后 ,他 在 1912 ~ 
1913 年 间 第 一 次 确立 了 他 的 原子 结构 及 原子 光谱 的 量子 理 
论 。 他 在 1913 年 分 三 部 分 发 表 在 英国 刊物 《哲学 杂志 》 上 的 
长 篇 论文 ,被 称 为 "伟大 的 三 部 曲 ”, 这 是 原子 物理 学 中 第 一 篇 
历史 性 的 重要 文献 。 

玻 尔 接受 了 他 的 老师 卢 瑟 福 的 有 核 原 子 模型 ( 即 承认 原 
子 的 中 心 有 一 个 很 小 的 核 ) ,也 接受 了 普 朗 克 的 能 量子 概念 
( 即 认为 原子 的 能 量 是 “一 块 一 块 地 ”变化 的 )。 他 自己 创立 了 
原子 的 “量子 定 态 " 和 "量子 妈 迁 "等 概念 。 把 这 些 全 新 的 观念 
和 已 知 的 经 典 力学 巧妙 地 “混合 "起 来 , 玻 尔 就 破天荒 第 一 次 
能 够 很 好 地 解释 了 氢 原 子 光谱 的 实验 规律 ,并 从 概念 上 初步 
说 明了 其 他 原子 的 光谱 规律 ,以 及 物质 原子 的 另外 一 些 性 质 。 
从 那 以 后 , 玻 尔 全 力 进 行 了 开拓 工作 ,而 (欧洲 ) 其 他 各 国 的 物 
理学 家 们 也 纷纷 跟 上 ,很 快 就 使 现代 原子 物理 学 蓬勃 发 展 , 蔚 
为 大 国 ,成 了 20 世纪 物理 学 中 一 个 非常 重要 的 分 支 。 

20 世纪 的 最 初 25 年 ,是 量子 物理 学 取得 飞速 发 展 的 时 
期 。 这 一 期 间 的 量子 理论 , 相对 于 后 来 出 现 的 量子 力学 而 被 
称 为 “有 旧 量 子 理论 "。 在 这 一 发 展 过 程 中 , 玻 尔 一 直 占 据 了 无 
可 争议 的 中 心地 位 。 他 的 工作 ,被 后 世 有 识 之 士 评 为 原子 物 
理学 和 量子 物理 学 中 的 “最 大 的 一 步 ”。 他 所 领导 的 哥本哈根 
大 学 理论 物理 学 研究 所 ,成 了 原子 物理 学 的 “国际 首都 "和 各 
国 青年 物理 学 家 心 向 往 之 的 “ 麦 加 圣地 ”。 

普 朗 克 、 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 ,被 称 为 量子 理论 的 三 大 宗师 
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(三 大 先驱 ,等 等 )。 当代 理论 物理 学 家 阿布 拉 罕 ' 派 斯 曾经 比 
较 过 他 们 。 他 指出 : 

普 朗 克 是 一 位 典型 的 大 学 教授 ,他 讲课 , 带 博士 研究 生 ， 
对 自己 的 发 现 (量子 概念 ) 的 革命 意义 一 直 不 曾 充分 意识 到 。 

爱 因 斯 坦 是 一 个 独自 工作 的 人 。 虽 然 他 也 和 别人 联合 团 
名 发 表 过 论文 ,但 他 的 主要 工作 方式 是 独自 探索 。 他 不 太 关 
心 讲课 ,从 来 没有 正式 带 过 一 个 博士 研究 生 。 他 立即 认识 了 
量子 概念 的 革命 性 ,但 对 这 种 革命 性 所 造成 的 理论 局 势 一 直 
感到 不 舒服 。 

玻 尔 是 在 和 别人 讨论 中 进行 工作 的 。 他 需要 身边 有 些 青 
年 人 和 他 争论 ,联合 作战 。 他 也 不 太 关 心 讲 课 , 也 不 带 研究 
各, 但 他 指导 了 许多 “博士 后 "或 更 高 级 的 研究 者 。 对 于 量子 
理论 的 革命 性 ,他 也 是 一 下 子 就 意识 到 了 的 ,而 且 他 心甘情愿 
地 适应 了 理论 局 势 , 并 对 这 种 局 势 作出 了 哲学 的 概括 (互补 原 
理 )。 

这 种 比较 是 十 分 简单 的 。 仔 细 的 比较 将 构成 物理 学 史 的 
重要 研究 课题 。 我 们 在 此 只 作 几 点 具体 的 补充 。 

先 看 三 人 的 生 卒 年份 : 普 (1855 ~ 1947) , 爱 (1879 一 
1955) , 玻 (1885 一 1962)。 我 们 看 到 , 普 比 爱 大 24 岁 , 比 玻 大 
30 岁 。 按 照 科学 进步 的 步伐 来 看 , 普 比 爱 . 玻 时 了 一 代 , 是 他 
们 的 前 辈 。 按 照 寿 命 的 长 短 来 排 次 序 ,我 们 得 到 : 普 (92) \ 玻 
(77) . 爱 (76)。 

其 次 看 他 们 获 诺 贝尔 奖 的 年 份 : 普 (1918) 、 爱 (1921) 、 玻 
(1922) ,次 序 正 好 与 他 们 的 长 幼 次 序 相同 。 很 有 趣 的 是 , 爱 因 
斯 坦 的 获奖 不 是 由 于 他 的 相对 论 而 是 由 于 他 的 光量 子 假说 。 

最 后 看 他 们 的 民族 : 爱 是 犹太 人 ; 玻 的 母亲 是 犹太 人 , 故 
玻 本 人 是 “17/2 的 犹太 人 ”; 普 是 德国 人 ,但 当 他 得 罪 了 纳粹 分 
子 时 ,有 人 就 攻击 他 是 “1716 的 犹太 人 ”( 这 很 可 能 是 无 耻 的 
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逐 陷 )。 顺 便 提 到 , 在 对 量子 物理 学 作出 了 重大 贡献 的 人 们 
中 ,犹太 人 占 了 一 个 相当 大 的 百分数 。 因 此 ,假若 按照 希特勒 
的 反动 观点 把 所 有 血统 中 有 犹太 成 分 的 人 都 杀 掉 , 则 20 世纪 
的 物理 学 将 只 剩 下 一 些 可 怜 的 残余 ! 

派 斯 也 更 加 详细 地 对 比 过 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 ,但 他 所 举 出 
的 事实 也 只 限于 具体 的 数据 ,而 没有 进入 历史 评价 的 深度 ,我 
们 在 此 不 再 多 说 。 

现在 , 当 20 世纪 即将 结束 时 ,人 们 正在 进行 各 种 的 回顾 。 
1998 年 5 月 底 ,联合 国教 科 文 组 织 (UNESCO) 和 有 丹麦 的 尼 耳 
斯 ， 玻 尔 研究 所 (NBI) 联 合 在 巴黎 举行 了 “ 尼 耳 斯 . 玻 尔 和 物 
理学 在 20 世纪 中 的 演进 ?演讲 会 。 当 会 议 刚刚 开始 筹备 时 ， 
我 在 和 丹 方 负责 人 纳 坦 教授 (Prof.Ove Nathan) 的 通信 中 问 
起 过 有 没有 纪念 爱 因 斯 坦 的 相应 活动 ,得 到 的 回答 是 就 他 所 
知 不 太 可 能 有 ， 因为 并 不 存在 一 个 “相应 的 研究 所 "来 负责 纪 
念 。 同 时 他 也 告诉 我 ,2000 年 是 普 朗 克 提 出 量子 假说 的 一 百 
周年 。 既然 在 德国 的 慕尼黑 有 一 个 “马克 斯 . 普 朗 克 研 究 所 ” ， 
到 时 候 几 乎 肯定 会 有 相当 规格 的 纪念 活动 。 我 相信 和 他 的 估计 
将 会 被 证 实 为 是 正确 的 。 另 外 我 也 相信 ,在 2005 年 ,世界 上 
肯定 会 有 人 纪念 爱 因 斯 坦 。 

这 就 是 我 想 讲述 的 第 一 篇 故事 。 读者 们 可 能 很 气愤 ,党 
得 所 讲 的 算 不 上 什么 故事 ,或 者 说 ， 它 的 “故事 性 ” 太 差 ,没有 
趣味 。 我 承认 这 种 缺点 。 但 是 ， 以 北方 的 评书 或 南方 的 评弹 
( 弹 词 ) 为 例 , 在 进入 正题 之 前 总 免不了 一 点 “铺垫 , 即 基本 情 
况 的 介绍 。 正式 的 站 革 法 者 们 把 这 条 旬 语 看 厂 本 书后 文 约 - 
一 种 铺垫 。 正 式 的 故事 还 没 开 场 呢 。 得 罪 ， 得 罪 + 


金 苹果 文库 学 人 竟 话 


原子 的 扎 踪 者 


在 “动物 世界 "之 类 的 电视 节目 上 , 常 看 到 追踪 研究 动物 
群体 (例如 鸥 鱼 群 体 ) 的 镜头 。 人 们 设法 把 几 条 鳌 鱼 手 上 船 
来 ,在 它们 身上 装 上 适当 的 信号 发 射 器 ,然后 再 把 它们 放 回 水 
中 。 通 过 接收 信号 发 射 器 不 断 发 回 的 信号 ,人 们 就 可 以 追踪 
鱼 群 ,并 了 解 它们 的 活动 规律 。 

我 不 知道 这 种 办 法 是 谁 发 明 的 和 从 什么 时 候 开始 使 用 
的 。 但 我 推测 那 不 会 早 于 人 类 广泛 使 用 固体 电子 元 件 的 时 
候 。 如 果 我 的 猜想 不 错 , 那 就 可 以 说 ,类 似 的 办 法 在 更 早 的 时 
候 就 已 经 被 用 来 “追踪 原子 了。 

你 是 不 是 觉得 难以 置信 呢 ?“ 原 子 那么 小 ,能 够 像 获 鱼 那 
样 被 捉 住 吗 ? 即使 能 够 ,又 怎 能 在 它 身 上 装 个 信号 发 射 器 
呢 ?” 问 得 有 道理 。 但 是 不 必 担 心 。 自 然 界 本 来 就 有 些 能 够 自 
动 发 出 “信和 号 ?的 原子 , 那 就 是 天 然 放 射 性 物质 的 原子 。 而 且 ， 
自从 20 世纪 30 年 代 以 来 ,人 们 还 找到 了 办 法 ,使 必要 种 类 的 
原子 变 得 能 够 自动 发 射 信 号 ”, 那 就 是 人 工 放射 性 物质 的 原 


外 全 释 一 下 。 我 们 知道 ,在 19 世纪 未 和 20 世 
于 铀 、 镭 、 针 等 几 种 元 素 具 有 ”放射 性 ” ,就 是 
一些“ 射线 "来 ,用 不 着 人 去 控制 它们 。 进 一 
同 元 素 放出 的 射线 分 成 三 种 ,分 别称 为 " 射 
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线 .8 射线 和 7 射线 。 经 证 实 ,a 射线 或 称 " 粒子 是 氨 原 子 的 
核 , 带 正 电 ;p 射线 是 电子 , 带 负电 ;7y 射线 是 波长 甚 短 的 光 , 不 
带电 。 这 些 射线 都 带 有 能 量 , 从 而 都 可 以 被 当 作 “信和 号 来 看 
待 和 使 用 。 人 们 在 30 年 代 中 又 发 现 ,许多 元 素 本 来 没有 放射 
性 ,但 是 通过 适当 的 处 理 ,可 以 得 到 具有 放射 性 的 这 种 元 素 的 
“同位 素 " 一 -所谓 同 位 素 就 是 化 学 性 质 相 同 但 原子 量 不 同 的 
一 些 原子 。 

有 了 这 种 最 起 码 的 预备 知识 ,我 们 就 可 以 开始 讲 “ 追 踪 原 
子 ” 的 故事 了 。 故 事 的 主角 是 匈牙利 出 生 的 犹太 科学 家 赫 维 
斯 。 因 为 他 祖上 在 匈牙利 被 封 为 贵族 ,所 以 他 的 名 字 中 可 以 
使 用 德 文中 的 “ 封 或 法 文中 的 “ 德 ", 因 此 他 的 全 名 就 是 乔治 ， 
德 . 赫 维 斯 (George de Hevesy)。 他 也 是 卢 瑟 福 的 学 生 , 当 玻 
尔 于 1912 年 到 卢 瑟 福 那里 工作 时 , 赫 维 斯 也 正在 曼彻斯特 。 
二 人 相识 并 结 成 了 终身 的 好 友 一 一 而 且 他 们 还 都 是 在 1885 
年 出 生 的 。 

我 们 知道 ,当时 卢 瑟 福 刚 发 现 了 原子 核 的 存在 ,后 来 成 了 
研究 原子 核 的 国际 权威 。 物 质 的 放射 性 过 程 是 一 种 原子 “ 虹 
变 " 的 过 程 ,也 就 是 一 种 原子 通过 放出 (e 或 B) 射 线 而 变 成 另 
一 种 原子 的 过 程 。 放 出 的 不 论 是 哪 种 射线 ,都 有 实验 方法 可 
以 检测 。 因 此 ,放射 性 的 原子 就 像 是 鱼 群 中 带 有 信和 号 发 射 器 
的 鳌 鱼 ,它们 不 断 地 发 出 信号 ,报告 着 自己 的 所 到 之 处 。 

现在 让 我 们 讲 讲 关 于 赫 维 斯 的 第 一 个 故事 。 在 欧洲 各 
国 ,外 国 来 的 留学 生 及 其 他 访问 者 往往 在 当地 居民 家 中 租 一 
间 房 子 居住 。 有 时 候 , 房 东 还 向 房客 供应 膳食 。 当 时 赫 维 斯 
在 曼彻斯特 过 的 就 是 这 种 生活 。 有 一 次 ,他 觉得 女 房 东 供应 
的 一 盘 菜 着 是 头 一 天 吃 剩 的 , 便 向 女 房东 提 了 出 来 。 那 位 英 
国 太太 坚决 不 承认 ,说 每 一 份 菜 都 是 临时 新 做 的 。 赫 维 斯 为 “ 
了 捉 住 她 ,有 一 天 就 故意 保留 了 一 盘 菜 不 吃 ,而 在 那 盘 菜 中 悄 
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悄 地 加 了 一 点 放射 性 元 素 。 于 是 “第 二 天 端 上 来 的 菜 就 是 具 
有 放射 性 的 了 。” 这 充分 证 明 第 二 天 端 上 来 的 是 陈 菜 。 你 们 
看 ,在 当时 (1911 年 前 后 ) ,放射 性 的 研究 还 属于 尖端 科学 ,而 
赫 维 斯 竞 把 它 用 到 了 生活 问题 上 , 岂 不 也 很 有 幽默 意味 吗 ? 
在 这 种 应 用 中 ,放射 性 物质 已 经 被 用 作 了 "指示 剂 ”, 就 像 装 在 
芍 鱼 身上 的 信号 发 射 器 那样 。 

其 次 让 我 们 谈 谈 这 种 想法 是 如 何 被 用 到 科学 问题 中 的 。 
赫 维 斯 曾经 回忆 说 :“ 当 我 在 曼彻斯特 时 , 卢 瑟 福 很 希望 获得 
一 种 强 镭 D 源 的 试 样 。 实 验 室 中 储藏 了 很 多 镭 D, 但 那 是 包 
含 在 大 量 的 铝 中 的 …… 有 一 天 ,我 在 存放 氧化 铅 的 实验 室 底 
层 中 遇见 了 卢 瑟 福 。 他 对 我 说 人 小伙子, 你 若 真 有 能 耐 ,就 把 
镭 D 从 所 有 这 些 讨厌 的 铅 中 分 离 出 来 吧 。 作 为 一 个 青年 人 ， 
我 当时 是 一 个 乐观 主义 者 ,从 而 我 确信 自己 一 定 能 够 完成 任 
务 …… 我 的 努力 的 结果 却 是 全 盘 的 失败 。 就 是 说 , 赫 维 斯 用 
尽 了 各 种 分 析 化 学 的 方法 ,终究 没 能 把 镭 D 和 普通 的 铅 分 离 
开 来 。 这 是 一 点 也 不 奇怪 的 。 后 来 人 们 才 搞 清楚 ,所 谓 “ 包 
D”, 其 实 是 普通 铅 的 一 种 同位 素 ,因此 它 和 普通 铅 具有 相同 
的 化 学 性 质 , 从 而 利用 当时 已 知 的 任何 化 学 方法 都 根本 不 可 
能 把 它们 分 开 。 不 同 的 只 是 镭 D 具有 放射 性 。 

赫 维 斯 的 努力 当然 失败 了 。 但 他 到 底 不 凡 ,他 的 失败 却 
从 反方 面 给 他 打开 了 获得 诺 贝 尔 奖 的 门 径 。 失 败 的 结果 使 他 
来 了 个 “脑筋 急 转 弯 ”, 得 到 了 一 种 也 许 是 他 平生 所 得 到 过 的 
最 好 的 想法 。 他 想 ,我 不 能 白费 这 么 多 事 ,而 如 果 我 反 其 道 而 
行 之 ,就 应 该 得 到 某 种 好 处 。 于 是 他 取 了 一 毫克 的 硝酸 铅 ,加 
上 微量 的 镭 D 来 标志 这 些 铝 ,并 通过 测量 其 放射 性 来 研究 这 
一 部 分 铅 在 化 学 反应 中 的 活动 情况 。 我 们 指出 ,这 种 办 法 和 
在 一 盘 菜 中 加 入 一 点 放射 性 物质 来 证 明 菜 肴 的 陈旧 性 的 办 法 
基本 上 是 相同 的 ,不 同 之 处 只 在 于 动用 了 定量 测量 而 已 。 这 
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就 是 后 来 被 称 为 “同位 素 示 踪 剂 "方法 或 “ 示 踪 原子 "方法 的 起 

那么 ,到 哪里 去 弄 足 够 纯 的 镭 D 来 作为 示 踪 剂 呢 ? 这 也 
不 像 你 们 所 想 的 那么 困难 。 普 通 的 镭 , 居 里 夫人 所 首先 提炼 
出 来 的 镭 ,是 放射 性 的 。 放 射 之 后 就 变 成 一 种 气体 ,叫做 氟 。 
人 们 把 这 种 气体 从 存放 锚 的 容器 中 抽出 ,并 封存 在 玻璃 管 中 ， 
这 就 是 当时 用 来 治疗 癌症 的 一 种 重要 物质 。 因 为 氟 也 是 放射 
性 的 ,放出 "射线 就 晓 变 成 镭 D! 因此 赫 维 斯 所 要 找 的 就 是 
用 “ 旧 " 了 的 这 种 所 放射 源 ,而 且 他 知道 到 哪里 去 找 。 在 奥 地 
利 的 维也纳 ,有 一 个 “ 镭 研 究 所 ”, 那 里 想必 会 有 这 种 东西 。 于 
是 他 设法 和 该 研究 所 的 一 位 青年 工作 者 潘 耐 特 (Friedrich 
Paneth) 取 得 了 联系 。 说 也 凑巧 , 潘 耐 特 也 尝试 过 分 离 普通 铅 
和 镭 D 的 工作 ,也 同样 遭 到 了 全 盘 失 败 , 而 且 也 同样 想到 了 
利用 镭 D 来 “标志 ” 铅 元 素 的 办 法 。 因 此 他 们 真是 志同道合 
和 英雄 所 见 略 同 。 于 是 他 们 在 这 方面 进行 了 合作 ,经 过 进 -- 
步 的 努力 ,做 了 更 多 的 实验 ,并 且 在 1913 年 联名 发 表 了 论文 。 
这 是 “ 示 踪 剂 ” 技 术 方 面 的 第 一 篇 论文 。 

故事 到 此 就 结束 了 吗 ? 不 然 , 不 然 。 只 有 这 一 点 贡献 绝 
对 得 不 了 诺 贝 尔 奖 。 

同样 在 1913 年 , 玻 尔 的 “伟大 的 三 部 曲 震 动 了 物理 学 
界 。 七 年 以 后 ,他 的 理论 有 了 很 大 的 发 展 ,丹麦 政府 终于 同意 
并 开始 给 他 建立 一 个 “理论 物理 学 研究 所 "。 于 是 他 立即 向 他 
的 好 友 赫 维 斯 发 出 了 邀请 ,请 赫 维 斯 到 他 的 研究 所 中 来 工作 。 
当 赫 维 斯 来 到 哥本哈根 时 ,研究 所 还 未 落成 ,但 是 玻 尔 给 他 找 
了 别人 的 实验 室 ,请 他 先 在 那里 干 起 来 。 

这 一 次 到 丹麦 , 赫 维 斯 从 1920 年 停留 到 1926 年 。 在 此 
期 间 ,他 和 荷兰 物理 学 家 考斯特 尔 (Dirk Coster) 一 起 发 现 了 
后 来 定名 为 欠 (ha) 的 元 素 ,填充 了 元 素 周期 表 第 72 号 位 上 的 
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空白 ,给 玻 尔 的 原子 结构 理论 提供 了 重要 的 支持 。 后 来 有 的 
人 认为 ,这 种 发 现 本 来 也 值 一 个 诺 贝 尔 奖 ,但 事实 上 却 没 人 得 
奖 。 这 且 不 提 。 

替 维 斯 一 直 居 记 着 他 所 喜欢 的 “ 示 踪 剂 " 工 作 。 在 他 开始 
想到 这 种 问题 的 10 年 以 后 ,他 在 1922 年 ( 欠 元 素 被 发 现 , 玻 
尔 获 得 诺 贝 尔 奖 的 那 一 年 ) 前 后 ,就 用 镭 D( 铅 的 同位 素 ) 和 针 
B( 锐 的 同位 素 ) 作 为 示 踪 剂 ,研究 了 豆芽 对 铅 、 刍 两 种 元 素 的 
摄 和 信和 排出 。 这 是 示 踪 剂 方法 对 生物 过 程 的 最 初 应 用 ,是 一 
个 崭新 领域 的 第 一 次 开辟。 

但 是 ,这 种 新 领域 还 要 再 等 候 10 年 才能 真正 兴盛 起 来 。 
因为 ,在 20 年 代 , 能 够 应 用 的 (天 然 存 在 的 ) 放 射 性 同位 素 还 
为 数 有 限 ,而 且 大 多 是 一 些 重 元 素 。 应 用 这 些 东 西 作为 示 踪 
剂 来 研究 生物 过 程 ,是 有 很 大 的 局 限 性 的 ,因为 这 些 元 素 对 生 
物 机 体 的 毒性 很 大 。 

1931 年 ,美国 科学 家 险 若 德 . 尤 里 (Harold Urey) 及 其 合 
作者 们 发 现 了 气 (dao) 和 重水 。 气 是 氢 的 一 种 同位 素 。 由 所 
和 氧 而 不 是 由 氨 和 氧化 合 而 成 的 物质 就 是 重水 ,可 以 通过 测 
量 密度 的 方法 来 确定 其 存在 。 因 此 重水 就 可 以 用 作 善 通 水 的 
示 踪 剂 ,尽管 这 回 不 是 利用 它 发 出 的 射线 而 是 利用 其 密度 的 
差异 来 检测 它 。 尤 里 在 1923 年 在 玻 尔 的 研究 所 中 工作 过 , 替 
维 斯 认识 他 ,并且 和 他 感情 很 好 。 他 向 尤 里 索 得 了 几 升 含有 
0.5% 重 水 的 水 ,用 这 种 “ 带 标志 的 ”水 研究 了 水 分 子 在 人 体 中 
的 运行 。 为 做 实验 ,人 必须 喝 一 些 这 样 的 水 ,过 一 定时 间 再 通 
过 验 血 和 验 尿 来 研究 这 些 水 在 人 体 中 的 分 布 。 但 是 当时 并 不 
知道 这 种 水 对 人 体 是 否 有 害 。 据 说 赫 维 斯 自己 冒险 喝 了 这 种 
水 来 进行 了 实验 。 

1927-- 1935 年 , 替 维 斯 是 在 德国 的 弗 赖 堡 大 学 当 教授 
的 。 但 是 当 希 特勤 于 1933 年 在 德国 上 人 台 时 , 替 维 斯 也 像 一 切 
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图 3 玻 尔 ( 左 ) \ 杰 姆 斯 . 弗 朗 克 (James Franck, 中 ) 和 赫 维 斯 
( 右 ) 在 哥本哈根 ,1935 年 。 背 后 的 门 是 玻 尔 研究 所 A 楼 的 入 
口 。 该 楼 旧称 “别墅 ”, 当年 专 供 玻 尔 住家 之 用 。 楼 中 有 玻 尔 
在 世 时 的 办 公 室 , 现 仍 保持 原 狐 


犹太 人 一 样 开始 考虑 离开 德国 了 。 这 时 玻 尔 再 次 替 他 设法 申 
请 了 经 费 ,使 他 能 够 以 教授 的 身份 回 到 了 玻 尔 的 研究 所 中 。 

从 那 以 后 , 替 维 斯 全 力 开 展 了 “同位 素 示 踪 剂 "在 化 学 和 
生物 学 中 的 应 用 的 研究 。 在 玻 尔 的 协助 下 ,他 得 到 了 以 美国 
洛克 菲 勒 基金 会 为 主 的 各 方面 的 资助 ,和 丹麦 的 一 些 著名 生 
物 学 家 进行 了 合作 , 玻 尔 的 研究 所 中 刚 建成 不 久 的 回旋 加 速 
器 帮助 他 们 制备 了 各 种 的 人 工 放射 性 同位 素 。 有 一 段 时 间 ， 
替 维 斯 在 “理论 物理 学 研究 所 "的 院子 里 养 了 供 实验 用 的 金 
鱼 .兔子 等 等 ,后 来 为 了 方便 ,他 干脆 搬 到 了 别 的 研究 所 中 去 
工作 了 。 

这 里 可 以 插入 一 个 “放射 性 猫 " 的 故事 。 我 不 知道 这 故事 
的 真实 性 如 何 ,但 它 总 是 能 够 说 明 一 些 问 题 ,而 且 是 很 有 趣 
的 。 据 说 有 一 天 ,一 只 猫 从 研究 所 的 窗子 里 逃走 了 。 研究 所 
的 后 面 是 一 个 很 大 的 公园 。 人 们 到 处 找 , 找 回 了 十 来 只 猫 。 
到 底 哪 一 只 是 研究 所 的 猫 呢 ? 人 们 检查 了 每 一 只 猫 的 唾液 ， 
发 现 有 一 只 猫 的 唾液 有 放射 性 ,于 是 认定 它 就 是 研究 所 的 猪 。 

通过 示 踪 同位 素 的 应 用 , 替 维 斯 及 其 合作 者 们 研究 了 各 
种 化 学 过 程 .生物 学 过 程 等 等 ,发 现 了 一 些 用 其 他 方法 不 可 能 
发 现 的 规律 。 他 写 的 一 本 关于 示 踪 同位 素 的 制备 .测量 和 应 
用 的 专著 ,成 了 这 方面 的 经 典 性 著作 。 他 的 贡献 终于 得 到 了 
国际 学 术 界 的 承认 ,1944 年 ,瑞典 人 决定 授予 他 以 1943 年 度 
的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 说 也 凑巧 , 正 是 在 1943 年 秋天 , 替 维 斯 离 
开 了 已 被 纳粹 德国 占领 数 年 之 久 的 丹麦 ,去 了 处 于 中 立 状态 
的 瑞典 。 他 持 有 匈牙利 护照 ,用 不 着 像 玻 尔 那样 逃亡 ,他 只 要 
大 摇 大 摆 地 在 哥本哈根 搭 上 火车 ,就 顺利 地 到 达 了 斯 德 哥 尔 
摩 。 成 争 结束 后 ,他 留 在 了 斯 德 哥 尔 摩 , 直到 1966 年 逝 
世 一 一 比 残 尔 多 活 了 三 年 半 。 
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金 革 果 文库 学 人 逸 话 


玻 尔 于 1913 年 以 其 "伟大 的 三 部 烛 "而 一 举 成 名 ,很 快 地 
赢得 了 “群众 "。 他 人 性情 谦和 而 诚 朋 , 很 容易 和 人 相处 。 在 
1918 年 发 展 了 他 的 “对 应 原理 "以 后 ,更 加 成 了 原子 物理 学 中 
的 当然 领袖 。 那 时 他 才 30 多 岁 ,已 经 当 了 哥本哈根 大 学 的 理 
论 物 理学 教授 。 在 欧洲 的 许多 国家 中 ,大 学 里 每 一 个 专业 只 
有 一 个 ( 正 ) 教 授 ,只 有 当 那 个 人 退休 辞职 或 逝世 时 ,别人 才 
能 接替 他 的 位 置 。 这 种 教授 的 社会 地 位 是 非常 高 的 。 

t920 年 , 玻 尔 应 普 朗 克之 邀 访问 了 柏林 ,在 那里 讲述 了 
他 的 光谱 学 理论 (包括 “对 应 原理 "的 思想 )。 这 是 他 第 一 次 见 
到 量子 理论 的 另外 两 位 宗师 , 即 普 朗 克 和 爱 因 斯 坦 。 

在 那 次 访问 中 ,举行 了 历史 上 有 名 的 “无 大 腕 座谈 会 ,或 
者 叫做 “小 字 辈 座谈 会 *。 玻 尔 发 表演 讲 时 ,听众 中 的 教授 坐 
在 前 排 ,不 是 教授 的 人 们 坐 在 后 排 。 在 演讲 后 的 讨论 中 , 发言 
的 也 以 教授 为 主 。 散 会 以 后 ,陪同 玻 尔 活动 的 ,也 是 一 些 教 
授 。 这 样 ,一 些 青 年 人 和 还 没有 当 上 教授 的 中 年 人 就 失去 了 
和 玻 尔 交流 的 机 会 。 他 们 不 满意 ,就 推举 了 奥地利 出 生 的 犹 
太 女 物理 学 家 雨丝. 迈 特 纳 (Lise Meitner) 去 见 玻 尔 ,请 求 和 
玻 尔 座谈 一 次 ,不 许 任何 "正教 授 ? 参 加 。 他 们 提出 的 要 求 是 
“无 大 肛 "(boss-free) 。 当 玻 尔 问 他 们 什么 叫 "“ 大 腕 ”(boss 现 译 
“老板 ”, 那 是 中 国人 的 现代 叫 法 ,其 实 不 很 贴切 ) ,他 们 对 他 进 
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隐隐 * - 生 本 -1 、 、 
图 4 “无 大 腕 座谈 会 "合影 。 从 左 到 右 , 不 分 前 后 排 ,第 三 人 

是 杰 姆 斯 . 弗 朗 克 ,第 六 人 是 玻 尔 ,第 十 人 是 赫 维 斯 ,第 十 一 人 

是 迈 特 纳 ,第 十 四 人 是 古 斯 塔 夫 ' 替 效 (Gustav Hertz) 
行 了 解释 。 

现在 我 们 且说 说 杰 姆 斯 . 弗 朗 克 的 故事 。 他 比 玻 尔 还 大 
三 岁 , 但 是 因为 在 1920 年 还 没 当 上 正教 授 , 所 以 有 资格 参加 
了 “无 大 腕 座谈 会 ”( 图 4)。 他 也 是 犹太 人 。 从 1911 年 开始 ， 
他 和 十 斯 塔 夫 : 赫 效 一 起 研究 了 电子 和 原子 的 碰撞 现象 。 当 
玻 尔 在 1913 年 提出 了 自己 的 原子 理论 以 后 , 弗 朗 克 曾经 认为 
自己 的 实验 结果 反对 了 玻 尔 的 理论 。 但 是 没 过 多 久 , 玻 尔 了 
解 了 弗 朗 克 - 替 兹 的 实验 并 对 实验 结果 作出 了 自己 的 解释 。 
他 发 现 这 些 实验 结果 有 力 地 支持 了 他 的 原子 定 态 的 概念 。 又 
过 了 几 年 , 弗 朗 克 也 同意 了 玻 尔 的 看 法 ,承认 了 他 早先 看 法 的 
不 对 。 从 那 以 后 , 弗 朗 克 一 直 很 佩服 玻 尔 ,他 们 二 人 成 了 很 好 
的 朋友 ,而 弗 朗 克 - 赫 效 实验 也 成 了 玻 尔 的 原子 定 态 概念 的 一 
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种 最 鲜明 的 实验 证 实 。 

这 段 小 小 的 历史 载 在 许多 有 关 的 书籍 上 ,在 国际 上 也 是 
众所周知 的 。 但 是 在 中 国 ,知道 的 人 却 不 很 多 。 甚 至 有 些 十 
分 无 知 而 又 过 于 做 慢 的 “学 者 "坚决 否认 它 。 这 太 荒 雇 了 , 希 
望 读 者 们 不 要 被 那 种 外 强 中 干 的 “断言 "所 误导 。 

弗 朗 克 后 来 到 格 廷 根 大 学 当 了 教授 。 当 希特勒 在 德国 上 
台 并 开始 疯狂 迫害 犹太 人 和 其 他 进步 人 士 时 ,各 大 学 纷纷 解 
聘 狐 太 人 教师 。 弗 朗 克 是 犹太 人 ,但 他 在 第 一 次 世界 大 战 中 
曾 在 德国 军队 中 服役 ,按照 希特勒 当 时 的 条 例 他 本 来 不 在 解 
聘 之 列 。 但 是 弗 委 克 看 不 惯 希特勒 那 种 反动 做 法 。 为 了 表示 
抗议 ,他 在 报 上 发 表 了 文章 ,并 自动 离开 德国 去 了 丹 玫 。 他 在 
玻 尔 的 研究 所 中 工作 了 一 段 时 间 ,然后 去 了 美国 。 

弗 朗 克 自 称 , 他 对 玻 尔 佩服 到 “英雄 崇拜 的 地 步 。 他 说 ， 
你 不 能 和 玻 尔 在 一 起 工作 得 太 久 ,否则 你 会 觉得 玻 尔 已 经 知 
道 了 所 有 的 东西 ,好像 世界 上 没有 什么 值得 再 研究 的 问题 了 。 
他 又 说 ,有 人 认为 没有 玻 尔 别人 也 能 搞 出 原子 结构 理论 , 那 是 
十 分 错误 的 ;没有 玻 尔 ,原子 结构 的 量子 理论 可 能 会 迟 出 200 
年 。 当 然 这 只 是 他 的 个 人 看 法 ,但 这 种 看 法 也 不 见得 完全 芒 
慎 , 至 少 这 表明 了 他 对 玻 尔 的 评价 是 多 么 地 高 。 

旨 朗 克 讲 的 一 个 关于 玻 尔 的 故事 很 可 发 人 深思 。 有 一 
次 , 玻 尔 和 弗 朗 克 坐 在 一 起 听 一 个 理论 物理 学 家 发 表演 讲 。 
那个 人 在 黑板 上 进行 了 许多 很 高 深 的 数学 演算 。 听 着 听 着 ， 
玻 尔 忽然 悄悄 地 告诉 弗 朗 克 说 : 你 知道 ,我 只 是 一 个 “业余 物 
理学 家 ” ,他 一 讲 快 了 我 就 跟 不 上 了 。 弗 朗 克 后 来 发 表 感想 
说 ,其 实 爱 因 斯 坦 也 是 一 个 "业余 物理 学 家 ”。 

这 话 该 作 何 理解 川 ? 全 世界 的 人 们 都 承认 , 爱 因 斯 坦 和 
玻 尔 是 20 世纪 最 伟大 的 两 位 物理 学 家 。 如 果 连 他 们 都 是 “ 业 
余 的 ”, 谁 又 敢 自称 是 “专业 的 " 呢 ? 这 难道 是 弗 朗 克 对 他 们 两 
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个 人 的 低估 吗 ? 肯定 不 是 ,因为 玻 尔 正 是 弗 朗 克 心目 中 的 英 
雄 。 这 是 玻 尔 的 过 分 自 谦 吗 ? 也 不 是 ,因为 在 好 朋友 面前 用 
不 着 那 一 套 。 那 么 这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 我 们 认为 , 玻 尔 说 
的 是 实话 。 作 为 一 个 特别 伟大 ,特别 有 创造 精神 的 物理 学 家 ， 
玻 尔 最 关心 的 是 问题 的 物理 本 质 。 也 就 是 说 , 他 首先 要 弄 明 
白 的 是 ,所 讨论 的 到 底 “ 是 怎么 回 事 "。 他 首先 要 求 的 是 一 种 
概括 性 的 往往 是 定性 的 思想 印象 。 至 于 定量 的 、 数 学 的 处 
理 , 他 认为 那 是 第 二 步 的 问题 ,也 就 是 说 , 那 只 是 达到 更 细致 
的 认识 的 手段 。 他 绝 不 是 不 仅 或 不 喜欢 数学 。 事 实 上 , 他 在 
上 大 学 时 就 已 经 精通 了 当时 物理 学 所 常用 的 数学 工具 ,而且 
他 的 早期 论文 (例如 他 的 博士 论文 ) 中 也 是 包含 了 许多 的 数学 
演算 的 。 但 是 到 了 后 来 ,他 的 论文 (他 独自 署名 的 论文 ) 中 所 
包含 的 数学 表述 就 比较 少 了 。 他 更 多 地 论述 了 物理 性 质 的 问 
题 。 

玻 尔 的 情况 是 如 此 , 爱 因 斯 坦 的 情况 也 有 类 似 的 一 面 。 
他 们 主要 是 “物理 思想 家 ”而 不 是 “物理 计算 家 "。 另 一 方面 ， 
也 有 那样 的 物理 学 家 ,他 们 是 通过 数学 来 思考 的 。 这 样 的 物 
理学 家 也 能 作出 伟大 的 物理 贡献 ,其 中 最 著名 的 例子 就 是 英 
国 的 伟大 理论 物理 学 家 保罗 .A. M. 狄 喇 克 (Paul A. ML. 
Dirac)。 

有 一 年 ,在 美国 的 普林斯顿 的 高 级 研究 所 中 ,有 一 位 来 访 
的 丹 玫 生物 学 家 发 表 了 一 篇 学 术 演讲 ,提出 的 观点 引起 了 许 
多 人 的 质疑 ,但 是 玻 尔 却 发 表 了 支持 性 的 意见 ,并 且 提 出 了 物 
理学 方面 的 例证 。 但 是 人 们 觉得 他 所 谈 到 的 物理 想法 也 太 大 
胆 ,可 能 也 不 对 。 于 是 有 两 位 “最 高 明 的 数学 物理 学 家 ”决定 
进行 试 算 。 他 们 算 了 两 三 天 ,得 出 的 结果 使 他 们 大 为 惊讶 。 
因为 他 们 的 结果 表明 玻 尔 的 看 法 是 对 的 ,而 他 们 起 初 的 怀疑 
是 错 的 。 为 什么 两 个 最 高 明 的 数学 家 算 了 两 三 天 才能 得 出 的 
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结果 , 玻 尔 只 赁 临时 的 灵机 一 动 就 能 想到 呢 ? 当 别 人 问 起 时 
玻 尔 有 过 一 种 说 法 ,然而 那 说 法 丽 怕 也 未 必 能 够 真正 地 说 明 
问题 ,这 问题 其 实 是 很 复杂 的 。 

玻 尔 年 轻 时 是 很 好 的 足球 队员 。 有 一 次 丹麦 人 和 德国 人 
进行 了 一 次 足球 比赛 。 在 大 部 分 时 间 内 ,争夺 都 是 在 德国 队 
一 边 进行 的 。 玻 尔 是 守门 员 , 有 些 闲 得 发 慌 。 后 来 突然 有 一 
次 , 球 踢 到 了 丹麦 人 一 方 ,眼看 就 要 踊 进 球门 中 去 了 ,但 是 玻 
尔 还 在 门 柱 那儿 站 着 ,没有 反应 。 最 后 幸亏 一 位 球迷 大 声 喊 
叫 ,他 才 惊 醒 过 来 ,挡住 了 那个 球 。 事 后 人 们 问 他 当时 在 干 什 
么 。 他 很 不 好 意思 地 说 ,因为 没有 事 干 ,他 就 忽然 想到 了 一 个 
物理 问题 ,于 是 就 在 门 柱 上 计算 了 起 来 。 我 不 知道 这 个 故事 
的 真实 性 如 何 , 但 它 却 可 以 表明 玻 尔 的 思想 可 以 达到 如 何 的 
专注 。 

关于 弗 朗 克 ,也 有 一 个 很 好 玩 的 故事 。 在 他 的 晚年 , 当 人 
们 为 了 收集 量子 物理 学 史 的 资料 而 向 他 进行 采访 时 ,他 谈 了 
一 些 早 年 的 回忆 之 类 的 事 。 当 第 二 次 采访 (时 隔 一 两 天 ) 时 ， 
人 们 又 提 及 了 那些 事 , 但 是 弗 朗 克 却 坚 决 否认 ,说 他 从 来 没 讲 
过 那些 话 。 当 人 们 把 上 一 次 的 采访 录音 放 给 他 听 时 ,他 自己 
也 感到 惊奇 不 已 。 这 一 事实 表明 ,老年 人 的 记忆 可 以 是 如 何 
地 脆弱 ,而 人 们 收集 到 的 口述 史料 有 时 会 是 如 何 地 不 可 靠 。 
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量子 物理 学 史 中 一 位 非 
常 重要 的 人 物 是 德国 理论 物 
理学 家 沃 尔 纳 : 海 森 伯 
(Werner Heisenberg ) , 他 被 
我 的 一 位 丹麦 朋友 尊 为 20 
世纪 仅 次 于 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 
的 第 三 位 最 伟大 的 物理 学 
家 , 其 他 的 人 , 如 薛 定 雇 
(Erwin Schraedinger) 、 狄 喇 克 
等 等 都 比 不 上 他 。 这 当然 是 
那 位 朋友 的 个 人 所 见 ,但 他 再 
的 这 话 也 绝 不 是 贞 说 的 , 因 六 于 
为 任何 人 也 不 能 否认 海 森 伯 
的 天 才 和 学 术 成 就 。 图 5 青年 时 期 的 海 森 伯 

海 森 伯 的 物理 学 导师 是 幕 尼 黑 大 学 的 阿 诺 耳 德 . 索 末 菲 
(Arnold Sommerfeld) 。 在 玻 尔 的 原子 结构 理论 出 现 以 后 , 索 
末 菲 和 他 所 领导 的 科学 集体 在 原子 物理 学 方面 做 了 大 量 的 工 
作 ,而 索 末 菲 写 的 《原子 结构 和 光谱 线 》 一 书 也 在 一 段 时间 内 
曾 被 当 作 原 子 物 理学 方面 的 “圣经 "。 但 是 终 其 一 生 , 索 末 非 
却 没有 得 到 过 诺 贝 尔 奖 。 除 了 评奖 委员 会 的 判断 有 欠 公 多 以 
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外 ,这 也 还 有 另外 一 些 原 因 。 

那 时 人 们 研究 原子 结构 , 先 假设 有 一 个 带 正 电 的 核 ,元 素 
不 同 , 核 上 所 带 的 电量 就 不 同 。 核 的 周围 , 有 一 些 带 负电 的 电 
子 , 其 个 数 恰 好 足以 使 各 电子 的 负电 总 和 能 够 中 和 核 上 的 正 
电 。 例 如 , 氢 原 子 中 有 一 个 电子 , 氨 原 子 中 有 两 个 电子 ,如 此 
等 等 ,直到 铀 原子 有 92 个 电子 。 现 在 我 问 你 ,你 怎么 知道 所 
原子 中 有 一 个 电子 …… 钠 原子 中 有 11 个 电子 等 等 呢 ? 这 问 
题 并 不 那么 容易 回答 。 我 们 的 中 学 教科 书 上 是 这 样 写 的 ,其 
至 还 画 出 挺 整 齐 的 插图 来 表示 某 种 元 素 的 原子 核 周围 有 几 个 
电子 。 但 是 很 可 能 连 写 书 的 先生 也 未 必 能 说 出 人 们 是 怎么 知 
道 有 这 人 么 多 个 电子 的 。 这 是 没有 办 法 的 事 , 有 些 东西 只 能 “和 死 
记 硬 背 " 一 一 我 只 希望 电视 上 的 各 种 “知识 "竞赛 别 把 死记 硬 
背 当 作 唯 一 的 “知识 ” ,不 要 禁 钢 青 年 人 的 思维 能 力 ! 

闲话 休 提 。 且 说 那 时 的 人 们 , 当 要 研究 一 种 指定 的 原子 
时 , 先 要 设想 原子 核 的 周围 有 一 定数 目的 电子 ,然后 用 力学 的 
方法 去 计算 那些 电子 的 运动 ,再 通过 玻 尔 的 “对 应 原理 "去 推 
断 这 些 电子 的 运动 将 对 应 于 什么 样 的 光谱 等 等 。 

问题 在 于 , 别 的 不 说 ,仅仅 计算 多 个 电子 的 运动 这 一 步 就 
是 十 分 复杂 的 。 如 上 所 述 , 除 了 和 氢 原 子 只 有 一 个 核 和 一 个 电 
子 以 外 ,一 切 别 的 原子 都 有 一 个 核 和 至 少 两 个 电子 , 即 总 共有 
至 少 三 个 粒子 。 这 样 的 问题 叫做 “多 体 问题 ”。 人 们 早 就 知 
道 ,力学 中 的 “多 体 问 题 " 是 无 法 精确 求解 的 ;不 论 费 多 大 事 ， 
你 项 多 只 能 求 出 “近似 解 ”。 也 就 是 说 ,原子 中 多 电子 运动 的 
力学 计算 是 一 种 十 分 复杂 、 十 分 麻烦 的 数学 物理 问题 。 索 未 
菲 的 特长 就 在 于 找到 一 些 适 当 的 课题 ,它们 的 求解 具有 合适 
的 “复杂 度 ”; 就 是 说 ,你 只 要 适当 巧妙 地 下 功夫 去 计算 ,一 般 
就 能 求 出 适当 近似 的 结果 来 。 我 们 在 这 里 接连 用 到 “适当 "二 
字 , 这 是 什么 意思 呢 ? 意思 就 是 ,设想 索 未 菲 有 一 个 学 生 要 作 
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博士 论文 ,他 就 能 考虑 这 个 学 生 的 各 种 优点 和 缺点 ,给 他 建议 
一 个 既 不 太 困 难 也 不 太 容易 的 论文 题目 ,使 他 经 过 努力 ,就 能 
把 论文 写成 。 实 在 说 ,任何 “博士 导师 ?都 应 该 懂得 这 一 点 ,可 
展 事 实 上 远 非 如 此 ! 在 这 方面 , 索 末 菲 做 得 很 好 ,因此 他 就 培 
养 了 很 多 研究 生 ,每 年 从 他 的 研究 所 中 发 表 一 些 论文 ,一 时 显 
得 相当 兴旺 。 所 谓 "“ 新 量子 力学 ?中 的 两 员 大 将 沃 耳 夫 冈 . 泡 
利 (Woifgang Pauli) 和 沃 尔 纳 . 海 森 伯 , 就 都 是 在 索 末 菲 指导 
下 获得 博士 学 位 的 。 

这 样 的 办 法 可 以 使 青年 人 确立 自己 的 信心 。 他 们 接触 的 
问题 都 比较 具体 ,不 涉及 最 深奥 的 理论 困难 ,只 要 下 功夫 , 通 
常 就 能 得 出 结果 来 。 但 是 ,不 难 想到 ,这样 得 出 的 结果 不 是 十 
分 根本 的 东西 ,不 可 能 赢得 诺 贝尔 奖 。 

当然 ,我 们 在 这 儿 把 事情 讲 得 太 简单 化 了 一 些 。 索 未 菲 
绝 不 是 那 种 鼠 目 寸 光 的 学 究 型 人 物 , 他 也 有 他 自己 的 理想 和 
创造 ,例如 分 析 力 学 方法 的 改进 .新 量子 数 的 引入 和 和 氢 谱 线 精 
细 结 构 理论 的 确立 等 等 。 尤 其 是 后 一 贡献 ,如 果 人 们 为 此 而 
授予 索 末 菲 一 份 诺 贝尔 奖 ,也 不 一 定 就 说 不 过 去 。 

现在 且说 海 森 伯 。 当 他 还 在 慕尼黑 求学 时 ,就 到 过 格 廷 
根 。 从 慕尼黑 大 学 毕业 并 获得 博士 学 位 以 后 ,他 就 到 格 廷 根 
大 学 当 了 马克 斯 . 琉 恩 (Max Born) 的 助教 。 当 时 格 廷 根 的 一 
个 街区 ,被 称 为 “世界 数学 中 心 ”, 因 为 那里 住 着 大 数学 家 大 . 
卫 ' 和 希 尔 伯 特 (David Hilbert)。 玻 恩 和 希 尔 伯 特 ,常常 联合 主 
持 理论 讨论 班 ,而 且 玻 恩 本 人 也 对 物理 问题 的 数学 处 理 特别 
感 兴 趣 。 因 此 当时 格 廷 根 的 学 术 空气 十 分 浓厚 ,人 们 对 那里 
心 向 往 之 ,许多 人 到 那里 留学 或 做 博士 后 研究 工作 。 这 样 ,在 
第 一 次 世界 大 战 (1914 年 ) 以 前 ,德国 的 物理 学 中 心 本 来 是 在 
柏林 ,战争 以 后 ,这 种 中 心 就 渐渐 移 到 了 格 廷 根 。 

海 森 伯 在 格 廷 根 从 1923 年 工作 到 1926 年 ,其 间 曾 于 
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1924 年 秋季 按照 两 年 前 的 约定 到 哥本哈根 的 理论 物理 学 研 
究 所 中 随 玻 尔 工作 半年 。1926 一 1927 年 ,在 玻 尔 的 安排 下 ， 
他 又 到 玻 尔 那里 当 了 一 年 lektor( 通 常 译 为 讲师 ,其 实 相当 于 
英美 等 国 的 副教授 ) ,和 玻 尔 及 其 研究 所 建立 了 相当 密切 的 

玻 尔 研 究 物 理学 的 方法 ,又 和 索 末 菲 或 玻 恩 的 方法 有 所 
不 同 。 他 主要 关心 的 是 那些 原理 性 的 .基础 性 的 问题 。 他 对 
自己 所 创立 和 发 展 起 来 的 理论 一 直 并 不 满意 。 尽 管 索 未 菲 已 
经 党 得 这 种 原子 理论 是 很 好 的 真理 , 玻 尔 却 一 直 声 称 这 只 是 
一 种 很 初步 的 ,临时 的 、 预 备 性 的 理论 ,理论 的 基础 还 很 不 稳 
固 ,逻辑 还 很 不 严密 ,需要 改进 的 地 方 和 需要 解决 的 问题 还 很 
多 。 我 们 曾经 说 过 , 玻 尔 最 关心 的 是 事物 的 物理 学 的 一 面 ,而 
把 数学 的 表述 放 在 第 二 位 。 特 别 是 ,既然 他 认为 自己 的 理论 
还 很 不 成 熟 , 他 在 解决 具体 问题 时 就 较 多 地 依靠 物理 学 的 “ 直 
觉 " 和 半 和 定性 的 推测 而 较 少 地 依靠 定量 的 计算 。 他 在 1921 一 
1922 年 发 展 起 来 的 化 学 元 素 周 期 表 的 理论 解释 ,一 下 子 考虑 
了 所 有 几 十 种 元 素 的 原子 结构 (原子 中 各 电子 的 分 组 等 等 )， 
讲 得 却 也 头头 是 道 。 那 时 慕尼黑 的 人 们 极 感 惊讶 ,党 得 玻 尔 
一 定 是 一 个 “ 绝 大 的 数学 天 才 ”, 竟 能 一 下 子 解 决 几 十 种 原子 
的 力学 计算 ,而 这 种 计算 若 让 “凡人 "来 做 ,需要 几 十 个 人 算 好 
几 年 。 他 们 哪里 想到 ,事实 上 玻 尔 并 没有 进行 他 们 所 设想 的 
那 种 计算 (求解 复杂 的 偏 微分 方程 等 等 ) ,而 是 只 进行 了 物理 
的 “推测 ”。 

这 就 适当 说 明了 三 个 研究 中 心 的 不 同 风格 。 当 然 我 们 所 
讲 的 只 是 风格 上 的 特点 ,请 读者 们 不 要 理解 得 太 片面 , 太 绝 对 
化 。 例 如 , 索 末 菲 不 可 能 只 注意 一 些 零 零碎 碎 的 问题 , 玻 恩 不 
可 能 只 考虑 单纯 的 数学 问题 , 玻 尔 也 不 可 能 任何 定量 计算 都 
不 做 ,否则 他 们 就 不 可 能 是 真正 伟大 的 物理 学 家 了 。 
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当 海 森 伯 刚 到 格 廷 根 的 玻 恩 那里 当 助教 时 ,他 的 老 同学 
泡 利 觉得 他 所 受 的 训练 很 有 欠缺 之 处 。 因 此 , 泡 利 有 一 次 在 
给 玻 尔 写 信 时 就 提 到 , 海 森 伯 “ 一 点 儿 哲学 也 没有 ”, 应 该 让 他 
到 哥本哈根 受 受 需 陶 。 当 海 森 伯 果 真 到 玻 尔 那里 工作 了 一 段 
时 间 以 后 , 泡 利 发 现 他 的 气质 有 所 改变 ,就 在 给 玻 尔 的 信 中 很 
高 兴 地 提 到 ,现在 海 森 伯 学 到 了 一 点 儿 *“ 哲 学 "了 。 

海 森 伯 自 己 在 晚年 也 曾 回 忆 说 :“ 我 在 索 未 菲 那里 学 到 了 
乐观 主义 ,从 格 延 根 的 人 们 那里 学 到 了 数学 ,从 玻 尔 那里 学 到 
了 物理 学 。 这 句 话 很 好 地 反映 了 三 个 研究 中 心 的 特点 。 我 们 
看 到 , 泡 利 所 说 的 “哲学 ”, 其 实 就 是 海 森 伯 所 说 的 那 种 “ 玻 尔 
牌号 的 "物理 学 ,而 绝对 不 是 一 般 人 们 所 误解 的 那 种 僵 固 的 、 
党 语 式 的 、 念 念 有 词 的 庸俗 教条 。 

我 们 知道 , 海 森 伯 最 重要 的 物理 学 贡献 是 在 1925 年 创立 
了 所 谓 “ 扼 阵 力学 "。 这 是 “新 量子 力学 ”的 第 一 种 形式 。 这 种 
力学 是 在 格 廷 根 提出 的 ,但 它 的 主要 “灵感 " 则 来 自 哥本哈根 ， 
因为 它 是 玻 尔 对 应 原理 的 直系 后 代 。 当 它 刚 刚 出 现时 ,这 种 
很 奇特 "的 理论 曾经 引起 了 许多 理论 物理 学 家 的 困惑 ,甚至 
反感 ,但 是 玻 尔 却 伸 出 双手 欢迎 了 它 。 因 此 ,也 许可 以 说 ,和 矩 
阵 力学 其 实 是 “ 玻 尔 牌号 的 "物理 学 。 

当 玻 恩 看 慌 了 海 森 伯 的 第 一 篇 论文 并 准备 进一步 发 展 这 
种 理论 时 ,他 曾 想 和 泡 利 进行 合作 。 但 是 泡 利 表 示 不 愿意 参 
加 。 泡 利 说 (大 意 ), 太 多 的 数学 会 杀 死 真正 的 物理 学 。 玻 因 
不 得 已 , 才 改 找 了 帕 斯 夸 耳 . 约 尔 丹 (Pascual Jordan) ,终于 和 
海 森 伯 一 起 写 出 了 著名 的 “三 人 论文 ”。 很 好 ,很 好 , 玻 恩 的 数 
学 并 没 “ 杀 死海 森 伯 的 物理 学 ,而 是 把 它 催生 成 了 一 棵 大 树 ! 
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“ 汐 利 数 2 


在 整个 量子 理论 的 发 展 史 中 ,在 所 有 曾 在 玻 尔 的 研究 所 
中 较 长 久 地 工作 过 的 老 朋 友 中 ,奥地利 出 生 的 狐 太 物理 学 家 
沃 耳 夫 冈 . 泡 利 是 一 位 特别 引 人 注 目的 人 物 。 他 才华 横 溢 , 头 
脑 敏锐 ,不拘 小 节 , 语 言 犀利 ,批评 别人 的 理论 时 一 针 见 血 ,不 
留情 面 。 他 虽然 很 佩服 玻 尔 ,但 是 就 连 玻 尔 也 常常 免不了 挨 
他 的 “ 骂 ”。 有 幅 漫画 (图 6) 就 表示 的 是 这 种 情况 。 

图 6 是 研究 所 中 另 一 位 “调皮 "人物 乔治 ' 伽 莫 夫 画 的 一 
组 很 著名 的 漫画 中 的 一 幅 。 图 中 的 米 老 鼠 代表 玻 尔 ,凶猛 的 
公牛 代表 泡 利 。 米 老 
鼠 对 公牛 说 :” 泡 利 , 安 
天 ， 请 听 我 人 听 


由 于 天 分 甚 高 , 理 
解 力 甚 强 , 泡 利 对 自己 
和 别人 的 科学 工作 都 
”要 求 特别 严格 。 当 有 
人 提出 一 种 想法 或 理 
论 时 , 泡 利 往往 一 下 子 

- 就 能 看 出 它 的 根本 缺 
图 6 “斗牛 图 " 点 ,于 是 他 立即 提出 严 


厉 的 批评 , 有 时 甚至 是 很 苛 
刻 的 批评 , 例如 暗 别 人 “ 笨 
蛋 "。 但 是 他 并 不 阴险 ,批评 
的 动机 完全 是 为 了 学 术 探 
讨 。 因 此 ,任何 人 提出 的 理 
论 ,在 得 到 泡 利 的 首肯 以 前 ， 
作者 都 会 觉得 不 太 放 心 ,而 
当 得 到 了 泡 利 的 赞许 时 , 作 
者 就 会 感到 很 光荣 。 这 种 情 
况 成 了 理论 物理 学 界 的 传 
统 。 因 此 玻 尔 的 好 朋友 、 奥 
伦 菲 斯 特 (Paul Ehrenfest ) 
称 泡 利 为 上帝 的 鞭子 ”, 而 
玻 尔 则 说 泡 利 是 “理论 物理 学 的 良心 ”。 

当 泡 利 还 是 一 个 大 学 生 时 ,就 应 一 种 "全书 " 之 约 写 了 一 
篇 关于 爱 因 斯 坦 相对 论 的 综述 文章 。 这 本 来 是 该 书 的 编者 邀 
请 泡 利 的 老师 索 末 菲 撰写 的 。 索 末 菲 提出 和 泡 利 合作 。 泡 利 
很 快 写成 了 初稿 , 索 末 菲 看 后 认为 没有 什么 需要 改动 的 ,于 是 
文章 就 改 成 了 由 泡 利 一 人 单独 署名 ( 索 末 菲 不 肯 掠 人 之 美 ,这 
是 外 国学 者 的 诚实 之 处 )。 这 篇 著作 得 到 了 爱 因 斯 坦 的 很 高 
评价 ,他 认为 文章 作者 的 理解 是 那样 地 深 透 ,知识 是 那样 地 广 
博 , 使 人 不 能 相信 他 是 一 位 19 岁 的 青年 。 这 篇 著作 后 来 出 了 
单行 本 ,至 今 被 人 们 看 成 相对 论 方面 的 重要 文献 。 

后 来 , 泡 利 又 应 重要 百科 全 书 的 邀请 ,先后 写 了 关于 “ 旧 
量子 理论 "和 ”新 量子 力学 "的 综述 性 长 篇 文章 ,被 人 们 说 成 量 
子 物理 学 中 的 “圣经 ”, 两 篇 文章 分 别称 为 “ 旧 约 ”和 “新 约 ”。 
请 注意 ,这 是 学 者 们 半 认 真 . 半 取笑 的 说 法 ,表现 了 物理 学 家 
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图 7 沃 耳 夫 冈 ' 泡 利 


的 幽默 感 。 如 果 把 它 当 作 了 不 起 的 大 事 来 无 限 引 申 , 用 来 作 
为 泡 利 的 无 上 光荣 而 大 肆 吹 吐 , 那 就 是 “ 拿 着 肉麻 当 有 趣 " 的 
庸俗 把 戏 ,是 肯定 会 被 有 识 之 十“ 咯 (crT) 之 以 鼻 " 了 。 

泡 利 出 生 在 奥地利 首都 维也纳 ,从 小 过 惯 了 都 市 生活 , 喜 
欢 跳舞 ,上 戏院 等 等 。 他 生 于 1900 年 , 比 海 春 伯 大 一 岁 。 上 
大 学 时 ,他 们 二 人 一 起 做 物理 实验 ,往往 把 时 间 用 在 聊天 上 而 
懒得 按照 要 求 一 步 一 步 地 操作 。 有 一 次 ,该 下 课 了 ,他 们 发 现 
有 一 个 音叉 的 频率 还 没有 测量 。 还 好 , 海 森 伯 喜 欢 弹 钢琴 , 乐 
感 很 好 ,他 们 蔽 一 下 音 又 ,估计 一 个 频率 ,就 算 了 。 

由 于 对 实验 重视 不 够 , 海 森 伯 在 博士 论文 答辩 时 受到 了 
老实 验 物 理学 家 威廉. 维 恩 (Wilhelm Wien) 的 严格 考 问 , 几 笠 
弄 得 毕 不 了 业 , 而 泡 利 也 成 了 所 谓 * 泡 利 效应 "故事 的 主角 。 

一 个 不 熟悉 实验 的 人 ,一 进 实验 室 很 容易 碰 坏 一 件 仪器 
或 造成 其 他 小 事故 。 想 必 泡 利 也 是 如 此 ,因此 人 们 就 编造 了 
这 个 “ 泡 利 效应 ”的 故事 来 取乐 儿 。 结 果 这 个 半 真 半 假 的 故事 
就 在 物理 学 家 中 间 广 为 流传 起 来 。 

据说 当 泡 利 在 德国 的 汉堡 大 学 工作 时 ,有 一 天 实验 室 中 
一 件 仪器 忽然 损坏 了 。 大 家 努力 分 析 损坏 的 原因 ,分 析 了 很 
久 不 知 为 什么 仪器 会 损坏 。 后 来 有 一 位 先生 提出 了 一 种 显然 
是 开玩笑 的 “解释 "。 他 指出 ,当时 泡 利 刚 从 外 地 返回 汉堡 。 
他 所 搭乘 的 火车 一 进 站 ,实验 室 中 的 仪器 就 坏 了 。 这 就 叫做 
“ 泡 利 效应 "。 

这 个 故事 很 有 趣 , 泡 利 本 人 也 很 喜欢 它 ,于 是 就 出 现 了 各 
种 “版 本 "。 据 说 有 一 天 , 泡 利 走 进 了 玻 尔 的 研究 所 ,那里 有 一 
个 工人 正在 安装 大 吊灯 。 他 一 进门 ,吊灯 就 忽然 掉 了 下 来 ,但 
是 掉 到 中 间 就 售 住 了 ,并 没有 摔 坏 ,因为 据说 “ 泡 利 效应 " 通 党 
并 不 会 造成 严重 损失 。 

有 -一天 ,人 们 要 去 参观 一 个 天 文 台 , 问 泡 利 愿 不 愿 去 。 泡 
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利 笑 着 说 :“ 我 去 行 吗 ? 我 听 说 天 文 仪器 都 是 很 贵 的 。 后 来 人 
们 甚至 传说 (显然 是 善意 的 玩笑 , 谁 也 不 会 当真 ) , 泡 利 一 进 天 
文 台 的 门 ,有 一 部 天 文 望 远 镜 上 的 盖子 就 突然 飞 了 开 来 一 一 
泡 利 的 “效应 "就 是 这 么 强烈 ! 

在 研究 所 的 一 次 讨论 会 上 ,有 一 位 物理 学 家 报告 了 一 种 
理论 。 报 告 以 后 , 泡 利 走 上 台 去 对 那 种 理论 大 肆 批 驳 。 他 在 
黑板 前 走 来 走 去 , 讲 到 重要 之 处 ,他 用 粉笔 向 原 报告 人 猛然 一 
指 。 那 人 吃 了 一 惊 , 向 后 一 内 ,于 是 他 坐 的 椅子 倒 了 下 来 ,把 
他 摔 了 一 跤 。 这 时 坐 在 他 后 面 的 何 莫 夫 马 上 跳 起 来 喊 道 : 泡 
利 效应 性 人们 当然 哄 堂 大 笑 。 后 来 有 人 说 , 伽 莫 夫 那 僚 伙 什 
么 事 都 想 得 出 来 ,说 不 定 他 早已 在 那 把 椅子 上 预先 做 了 手脚 
(来 增强 “ 泡 利 效 应 ”)。 

泡 利 一 生 对 量子 物理 学 作出 了 许多 重要 贡献 ,他 提出 的 
“不 相 容 原理 "和 “中 微 子 假说 "都 是 非常 基本 ,非常 独创 的 贡 
献 。 

微观 物理 学 中 有 一 个 "精细 结构 常数 "。 这 是 一 个 没有 量 
纲 的 纯 数 ,等 于 17137。 它 起 初出 现在 光谱 理论 中 ,后 来 也 广 
泛 出 现在 粒子 理论 中 。 泡 利 一 直 希 望 找到 一 种 理论 ,能够 自 
然而 然 地 给 出 这 个 常数 的 值 (就 仿佛 玻 尔 的 氢 原 子 结构 理论 
能 够 从 理论 上 推出 光谱 学 中 的 里 德 们 常量 那样 )。 泡 利 设 想 ， 
如 果 能 够 找到 这 样 一 种 理论 , 现 有 的 粒子 理论 中 的 许多 难题 
或 许 将 可 迎刃而解 。 但 是 这 种 设想 太 渺 茫 了 , 泡 利 直到 逝世 
也 没 能 找 出 什么 线索 。 因 此 ,在 泡 利 逝 世 以 后 ,人 们 就 又 编造 
了 一 个 有 趣 的 故事 。 

按照 基督 教 的 说 法 ， 善 人" 死 后 灵魂 将 进 天 堂 , 那 时 上 帝 
将 满足 你 的 一 切 愿望 。 因 此 , 据说 泡 利 ( 的 灵魂 ) 进 了 天 堂 以 
后 (他 当然 是 善人 ) ,上 帝 就 问 他 想 要 什么 。 他 说 想 知道 精细 
结构 常数 为 什么 等 于 1/137。 这 时 上 帝 就 给 了 他 几 张 小 纸 
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片 , 说 “这 就 是 答案 "。 泡 利 读 了 那些 小 纸 片 ,就 操 着 德语 说 ， 
“Das ist Falsch( 这 是 错 的 ) 呈 一 一 泡 利 真 厉害 , 连 上 帝都 得 挨 
他 的 批评 。 

泡 利 是 一 位 传奇 式 的 人 物 。 关 于 他 的 故事 还 很 多 ,等 我 
想起 来 再 接着 讲 。 如 果 这 些 故 事 不 合 你 的 口味 ,甚至 败坏 了 
你 的 口味 , 那 或 许 也 算得 另 一 种 “ 泡 利 效 应 ? 吧 ? 
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金 苹果 文库 学 人 逸 话 


格 运 根 的 “ 玻 泉 节 ” 


对 玻 尔 来 说 ,1922 年 是 不 很 平常 的 一 年 。 那 年 的 6 月 12 
日 到 22 日 ,他 应 邀 在 格 廷 根 发 表 了 七 篇 系统 演讲 ,引起 了 德 
国 物理 学 界 的 强烈 兴趣 。 正 当 他 还 在 格 廷 根 时 ,6 月 19 日 ， 
他 的 夫人 在 哥本哈根 北边 约 60 千 米 处 度假 时 生出 了 他 们 的 
第 四 个 儿子 奥 格 . 尼 耳 斯 . 玻 尔 (Aage Niels Bohr) ,此 子 后 来 
成 了 理论 核 物 理学 家 并 和 另外 两 个 人 合 得 了 1975 年 度 的 诺 
贝尔 物理 学 奖 。 那 年 12 月 , 玻 尔 自己 获得 了 该 年 度 的 诺 贝尔 
物理 学 奖 。 

玻 尔 的 格 廷 根 讲学 ,有 许多 很 有 趣 的 并 产生 了 重要 历史 
影响 的 故事 。 

且说 格 廷 根 有 一 个 私人 基金 会 ,按期 提供 资助 ,以 邀请 世 
界 上 (其 实 以 欧洲 为 主 ) 最 杰出 的 数学 家 或 物理 学 家 到 格 廷 根 
讲学 。 本 来 他 们 是 邀请 玻 尔 在 1921 年 前 去 , 玻 尔 也 答应 了 。 
但 是 后 来 玻 尔 因 为 在 研究 工作 和 建立 研究 所 的 工作 中 操劳 过 
度 ,健康 受到 了 影响 ,医生 要 他 好 好 休息 ,因此 讲学 就 推迟 到 
了 1922 年 。 

玻 尔 带 着 他 的 科学 助手 奥斯卡 . 克 莱 恩 (Oscar Klein) 去 
了 德国 。 当 时 他 正 考 虑 把 他 用 德 文 发 表 了 的 三 篇 重要 论文 作 
为 一 本 论文 集 重新 出 版 ,因此 他 需要 一 个 既 懂 物理 又 精通 德 
文 的 青年 人 帮 他 整理 稿件 。 有 人 向 他 推荐 了 刚 在 一 年 以 前 获 
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得 博士 学 位 的 泡 利 。 因 此 , 且 -天 ,他 就 带 着 克 莱 恩 去 拜访 了 
泡 利 ,邀请 泡 利 到 哥本哈根 工作 一 段 时 间 。 泡 利 很 高 傲 地 说 ， 
到 哥本哈根 去 ,那里 的 物理 问题 大 概 难 不 住 他 ,但 是 要 学 习 那 
种 怪 腔 怪 调 的 丹麦 话 ,他 却 有 些 不 愿意 。 于 是 三 个 人 相对 大 
笑 ,而 泡 利 去 丹 去 的 事 也 就 商量 妥当 了 。 后 来 泡 利 回忆 说 ,到 
了 入 麦 以 后 ,他 发 现 学 丹麦 话 倒 不 是 多 么 困难 ,但 是 某 些 物理 
问题 ,例如 光谱 线 的 反常 塞 曼 效应 的 理解 问题 , 却 大 大 伤 了 他 
的 脑筋 。 

这 便 是 玻 尔 最 初 结 识 泡 利 的 情况 ,后 来 泡 利 成 了 哥 本 哈 
根 研究 所 的 老 朋 友 , 常 来 常 往 , 而 且 有 人 说 ,关于 玻 尔 的 “互补 
哲学 ”, 泡 利 是 理解 得 最 深 透 的 一 个 人 。 这 话 我 却 以 为 还 值得 
考虑 。 我 不 知道 泡 利 和 比利时 学 者 雷 帅 . 罗 森 菲 耳 德 (Leon 
Rosenfeld) 到 底 谁 对 互补 哲学 理解 得 更 深 透 。 泡 利 曾 把 罗 森 
菲 耳 德 称 为 "教皇 ( 按 指 玻 尔 ) 的 唱诗 童子 ", 当 代 科学 史家 马 
到 斯 雅 默 尔 (Max jammer) 称 他 为 “哥本哈根 学 派 的 主要 发 
言 人 ”, 而 我 则 喜欢 称 他 为 互补 哲学 的 “ 亚 圣 ”。 

当时 玻 尔 刚刚 改进 了 他 的 原子 结构 理论 ,引用 了 “立体 原 
子 ” 电子 组 "和 "穿插 轨道 "之 类 的 概念 ,对 化 学 上 的 元 素 周 
期 表 作 出 了 适当 的 理论 解释 。 许 多 科学 家 相信 他 已 经 “掌握 
了 原子 结构 的 秘密 ”, 对 他 十 分 崇敬 。 当 他 到 德国 讲学 时 ,全 
德国 各 大 学 的 许多 教授 和 部 分 学 生 都 赶 到 了 格 廷 根来 听讲 。 
这 种 盛况 被 称 为 格 廷 根 的 玻 尔 节 ”。 而 玻 尔 的 七 篇 演讲 则 被 
说 成 了 玻 尔 的 “节日 演出 "。 后 来 ,在 1961 年 , 玻 尔 最 后 一 次 
访问 苏联 ,受到 了 莫斯科 大 学 的 学 生 们 的 热烈 欢迎 ,也 有 人 把 
那 次 访问 说 成 “莫斯科 的 玻 尔 节 ”( 那 时 我 只 能 在 俄 文 刊物 上 
看 到 玻 尔 访 苏 的 报道 )。 

玻 尔 在 格 廷 根 发 表 的 七 篇 演讲 ,系统 而 简明 地 阐述 了 他 
的 化 学 元 素 周期 表 理 论 。 在 一 次 演讲 以 后 的 问题 讨论 中 , 随 
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图 8 在 格 廷 根 的 “ 玻 尔 节 " 期 间 ,1922 年 。 前 排 坐 者 : 马克 
斯 : 玻 恩 。 后 排 立 者 ( 左 起 ): 卡尔 ' 奥 席 恩 (Carl Oseen), 尼 耳 
斯 : 玻 尔 , 杰 姆 斯 : 弗 朗 克 ,奥斯卡 ` 克 莱 轴 
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索 末 非 前 来 听讲 的 青年 大 学 生 海 森 伯 提出 了 自己 的 看 法 。 这 
种 看 法 立即 引起 了 玻 尔 的 注意 。 讨 论 结束 以 后 ,他 就 走 到 海 
森 伯 那 边 去 ,邀请 海 森 伯 一 起 到 市 郊 去 散 一 次 步 。 他 们 边 走 
边 谈 ,一 直 散 步 了 几 个 小 时 。 这 时 玻 尔 已 经 了 解 了 海 森 伯 的 
才能 , 便 提 出 请 他 到 哥本哈根 去 访问 。 这 对 一 个 德国 大 学 生 
来 说 实在 是 很 大 的 荣幸 (人 们 把 去 哥本哈根 称 为 “朝圣 ”)。 但 
是 当时 海 森 伯 还 在 求学 时 期 ,不 能 立即 去 丹麦 。 于 是 玻 尔 又 
和 海 森 伯 的 导师 索 末 菲 联系 ,商定 了 海 森 伯 在 1924 年 的 访 丹 
计划 。 这 一 切 ,都 显示 了 玻 尔 是 如 何 地 爱 才 如 命 。 通 常 这 种 
访问 ,都 是 由 青年 访问 者 自己 去 申请 资助 和 联系 访问 地 点 ,而 
玻 尔 却 往往 反 其 道 而 行 之 。 以 他 那样 的 身份 ,他 不 止 一 次 地 
邀请 一 位 青年 人 到 他 的 研究 所 中 访问 研究 ,并 主动 为 那 人 寻 
求生 活 资助 。 

玻 尔 在 对 格 廷 根 的 访问 中 一 下 子 收 罗 了 泡 利 和 海 森 伯 这 
样 两 位 希 世 的 人 才 , 这 是 科学 史上 的 一 大 佳话 ,而且 这 一 事件 
给 以 后 的 科学 发 展 带 来 了 无 法 估计 的 影响 。 于 是 就 有 "好事 
者 流 “ 像 伽 莫 夫 那样 的 人 物 ) 创 造 了 一 个 故事 (我 推测 这 个 故 
事 并 非 事 实 而 是 人 们 的 “演义 ") 。 那 个 故事 说 , 当 玻 尔 即 将 离 
开 格 廷 根 时 , 玻 恩 他 们 组 织 了 一 个 欢送 茶会 。 当 宾主 双方 正 
在 举 杯 互 祝 时 ,忽然 从 门 外 来 了 一 位 警官 和 一 位 警察 。 警 官 
拍 拍 玻 尔 的 肩膀 说 :“ 你 被 捕 了 ,罪名 是 拐骗 儿童 "人 们 哄 堂 
大 笑 , 因 为 那 警官 和 警察 是 由 格 廷 根 大 学 的 学 生 假扮 的 。 
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哥本哈根 精神 


北京 有 几 条 “和 斜 街 ", 如 “樱桃 斜 街 "“ 李 铁 拐 斜 街 " 等 等 ， 
为 数 甚 少 ,其 余 都 是 “ 正 街 ”。 哥 本 险 根 却 不 然 ,几乎 没有 一 条 
街 是 正 南 正 北 或 正 东 正 西 的 ,都 是 “ 斜 街 "。 因 此 ,下 面谈 到 的 
东西 南北 ,都 不 准确 ,只 是 大 致 的 方向 而 已 。 

玻 尔 的 理论 物理 学 研究 所 , 现 名 尼 耳 斯 . 玻 尔 研究 所 
(NBI) 。 它 坐落 在 哥本哈根 市 “东区 ”的 漂 布 塘路 上 。 这 是 一 
条 西北 一 东南 走向 的 街道 ,研究 所 的 门 是 向 着 西南 方向 的 ,为 
了 简单 就 说 它 是 朝 " 南 " 吧 。 

丹麦 文中 的 “ 东 ” 字 是 以 字母 @O 起 头 的 ,因此 “东区 "的 简 
写 就 是 “0O.”。 当 年 荷兰 青年 享 德里 克 ' 卡 斯 密 尔 (Hendrik 
Casimir) 到 玻 尔 的 研究 所 中 学 习 时 ,他 父亲 不 知 玻 尔 到 底 多 
么 著名 ,在 给 卡 斯 密 尔 写 信 时 故意 在 信封 上 只 写 " 丹 麦 , 尼 耳 
斯 . 玻 尔 教授 转交 ”。 丹 麦 邮 局 的 人 员 看 到 以 后 ,随手 用 铅笔 
在 上 面 写 了 一 个 “O.”, 信 和 就 顺利 送 到 了 。 于 是 卡 斯 密 尔 的 父 
亲 相 信 了 玻 尔 真正 有 名 。 

从 研究 所 往 “ 南 ", 横 过 两 条 小 街 ,就 看 到 一 个 长 条 形 的 
湖 ,被 四 座 马 路 桥 分 成 五 部 分 ,中 国 侨民 称 之 为 “五 段 湖 "。 其 
实在 地 图 上 , 那 片 湖水 被 分 成 三 段 , 有 三 个 不 同 的 名 字 。 据 说 
当年 这 一 带 还 很 荒凉 时 ,有 些 哥 本 哈 根 市 民 在 此 漂洗 布匹 , 然 
后 在 草地 上 防 干 ,所 以 附近 的 马路 才 叫 “ 漂 布 塘路 "。 现 在 研 
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图 9 刚 建 成 时 的 理论 物理 学 研究 所 
究 所 前 面 的 那 一 段 水 域 叫 做 “ 黑 池 湖 "。 
其 实 当 玻 尔 开始 建造 他 的 研究 所 时 , 那 一 带 也 还 很 荒凉 ， 
有 当时 的 照片 为 证 。 现 在 那里 已 成 了 繁华 区 ,马路 四 通 八 达 
本 
玻 尔 的 研究 所 于 1921 年 3 月 3 日 正式 落成 。 那 时 整个 
研究 所 只 有 一 栋 小 楼 ( 现 称 C 楼 ) ,总 共 不 到 100 个 房间 。 研 
究 所 的 成 员 , 拿 长 期 的 正式 工资 的 只 有 两 个 人 , 即 所 长 和 他 的 
女 秘书 ,其 他 的 人 都 拿 的 是 临时 的 资助 。 但 是 ,就 是 这 样 一 个 
“可 爱 的 小 研究 所 ”, 在 两 三 年 内 就 办 成 了 量子 物理 学 的 “ 麦 加 
玻 尔 上 大 学 时 本 来 性 情 直 诡 , 发 现 了 别人 学 术 上 的 错误 
就 直通 通 地 指出 来 。 大 学 毕业 到 了 剑桥 以 后 ,他 发 现 这 种 办 
法 有 时 会 得 罪人 。 于 是 他 学 会 了 温和 与 宛 转 。 从 那 以 后 , 他 
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很 少 尖锐 地 批评 别人 。 尤 其 是 在 公开 场合 ,即使 在 提出 不 同 
意见 时 他 也 使 用 最 客气 的 说 法 。 有 一 位 来 访 者 发 表 了 一 次 演 
讲 , 下 来 以 后 显得 垂头丧气 。 人 家 问 他 怎么 了 。 他 说 玻 尔 说 
他 的 演讲 “很 有 趣 ”, 因 为 在 玻 尔 的 研究 所 中 人 们 认为 “很 有 
趣 " 就 是 玻 尔 所 能 提出 的 最 厉害 的 批评 。 研 究 所 中 常常 开 一 
些 讨论 会 ,讨论 工作 中 遇 到 的 科学 问题 。 有 时 候 , 问 题 很 快 就 
解决 了 , 那 就 散会 ,大 家 回去 做 自己 的 工作 。 如 果 问 题 得 不 到 
解决 而 时 间 已 经 拖 得 太 长 , 非 散会 不 可 了 , 玻 尔 就 会 作 个 总 
结 , 说 今天 开 了 一 个 “很 有 趣 " 的 会 ,等 等 。 因 此 ,直到 今天 ,在 
我 和 丹麦 朋友 通信 中 ,每 当 说 到 什么 东西 “很 有 趣 ” ,我 们 往往 
会 附带 声明 这 不 是 “ 玻 尔 意义 下 的 "有 趣 。 

玻 尔 向 来 以 平等 待人 ,从 来 不 摆 架 子 。 当 他 年 事 已 高 时 ， 
已 经 真正 地 “名 满 全 球 "。 在 一 次 集会 以 后 ,有 个 记者 过 来 对 
他 说 ,如 果 他 "不 反对 ”, 那 记者 想 给 玻 尔 和 某 先 生 拍 一 个 合 
影 。 玻 尔 回 答 说 ,只 要 某 先 生 * 不 反对 "就 可 以 。 

尤其 是 在 和 那些 到 他 的 研究 所 中 来 工作 的 各 国 青年 相处 
时 , 玻 尔 从 来 不 以 "导师 ”的 身份 来 对 竺 他们。 他 把 他 们 看 成 
自己 的 朋友 或 子女 ,和 他 们 对 等 地 讨论 问题 。 他 永远 是 和 颜 
悦 色 地 对 待 他 们 ,即使 青年 人 有 些 失 礼 的 言语 或 行动 ,他 不 但 
不 怪罪 ,而 且 还 认为 那 是 他 们 可 爱 的 性 格 。 

他 很 有 幽默 感 。 当 时 研究 所 中 颇 有 几 位 青年 人 ,一 方面 
很 有 天 才 ,一 方面 不 拘 礼 节 ,很 爱 * 捣 乱 "”。 玻 尔 和 他 们 一 起 工 
作 ,也 一 起 打 冰 。 因 此 他 的 研究 所 不 仅 是 大 家 集中 精力 工作 
的 地 方 ,也 是 大 家 一 起 行乐 的 地 方 , 空 气 从 来 活泼 欢快 ,不 很 
严肃 。 在 讨论 特别 艰深 的 物理 学 问题 的 过 程 中 ,人 们 常常 开 
一 些 无 伤 大 雅 的 玩笑 。 在 一 次 讨论 会 后 ,有 人 说 党 得 头 昏 脑 
胀 。 玻 尔 就 说 ,讨论 量子 力学 的 问题 而 不 党 得 头 撒 脑 胀 , 那 你 
就 是 还 未 人 量子 力学 之 门 呢 。 有 一 位 来 访 者 对 玻 尔 说 ,在 您 
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的 研究 所 中 ,似乎 人 们 对 什么 事情 都 不 认真 (严肃 )。 玻 尔 回 
答 说 ,是 的 ,我 们 对 您 这 句 话 也 不 会 认真 。 有 人 问 玻 尔 ,为 什 
么 他 们 那么 爱 开玩笑 。 玻 尔 说 ,有 些 问题 太 严 肃 了 ,以 至 你 必 
须 开 开 它 的 玩笑 。 

青年 人 到 研究 所 中 来 , 当然 要 选 定 研究 的 课题 。 玻 尔 允 
许 他 们 有 完全 的 选 题 自由 , 绝 不 勉强 他 们 去 做 什么 事情 。 不 
过 ,一 般 来 的 都 是 些 博士 后 工作 者 ,他 们 已 经 在 量子 物理 学 方 
面 做 过 一 些 理论 工作 或 实验 工作 ,因此 在 选 题 时 也 不 会 超出 
量子 物理 学 的 范围 。 

玻 尔 特别 注意 延揽 各 国 的 人 才 , 从 一 开始 他 就 没有 只 把 
眼光 注视 到 国内 。 事 实 上 , 当 研究 所 刚刚 落成 时 ,工作 人 员 就 
包括 了 来 自 荷 兰 .匈牙利 和 德国 的 科学 家 ,不 久 就 又 来 了 瑞 
典 、 挪 威 等 地 的 人 们 。 由 于 丹 玫 是 一 个 小 国 ,这 种 情形 就 尤其 
显得 突出 。 因 此 ,在 科学 史上 ,甚至 有 人 称 玻 尔 为 “科学 国际 
化 之 父 。 

另 一 方面 , 玻 尔 在 具体 工作 方面 却 是 比 什么 人 都 更 加 认 
真 的 。 他 写 文 章 , 从 来 不 是 “一 挥 而 就 ,永远 是 改 了 又 改 , 往 
往 改 写 十 几 遍 。 排 出 校 样 以 后 ,他 还 要 在 校 样 上 大 加 改动 , 往 
往 把 校 样 改 得 面目 全 非 , 非 重 排 不 可 。 因 此 研究 所 中 的 人 们 
开 他 的 玩笑 说 , 谁 也 别 打算 和 玻 尔 下 棋 , 因为 他 每 走 一 步 都 要 
“ 悔 棋 ” ,结果 棋 就 下 不 下 去 了 。 

当 开 始 建造 研究 所 的 楼 房 时 , 玻 尔 检 查 了 设计 图 纸 的 每 
一 个 细节 ,提出 了 许多 的 改动 建议 。 设 计 师 不 同意 ,他 就 和 设 
计 师 辩论 。 最 后 设计 师 也 承认 了 他 的 想法 是 有 道理 的 。 研 究 
所 经 过 了 多 次 的 扩建 , 玻 尔 在 这 方面 费 了 大 量 的 心血 ,甚至 有 
时 健康 受到 影响 。 

玻 尔 领 导 他 的 研究 所 达 40 年 之 久 。 他 创立 了 一 种 很 有 
特色 的 领导 和 开展 科学 工作 的 方法 。 在 他 的 研究 所 中 ,弥漫 
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着 一 种 平等 的 .自由 的 、 团 结 的 、 积 极 的 、 活 泼 的 和 国际 化 的 气 
息 。 这 就 是 人 们 常常 心 向 往 之 地 提 到 的 哥本哈根 精神 。 在 几 
十 年 的 时 间 内 ,全 世界 的 物理 学 家 们 ,几乎 没有 什么 人 不 曾 直 
接地 或 间接 地 受到 过 这 种 精神 的 感召 。 

从 研究 所 刚刚 建成 时 开始 ,研究 所 的 秘书 贝蒂 ' 舒 耳 兹 
(Betty Schultz) 女 士 就 准备 了 一 本 签名 夭 ,让 到 那里 工作 一 段 
较 长 时 间 的 人 们 在 上 面 签名 (并 登记 国籍 和 到 达 日 期 )。 检 视 
这 本 和 仁 名 夭 是 很 有 兴趣 的 。 那 上 面 有 那么 多 大 名 瞻 瞻 的 人 物 
(也 有 像 我 这 样 的 无 名 之 辈 )。 有 人 统计 过 ,这 些 人 中 有 幸 见 
过 玻 尔 ( 即 在 1962 年 以 前 到 丹麦 ) 的 约 有 五 六 百人 。 

这 些 人 中 ,除了 一 两 个 人 以 外 ,大 家 都 对 玻 尔 和 他 的 研究 
所 保留 了 亲切 和 倾慕 的 回忆 。 人 们 说 ,到 哥本哈根 来 ,本 来 以 
为 要 见 到 一 位 科学 大 师 ,但 是 使 人 印象 最 深刻 的 , 却 是 一 位 亲 
切 和 善 的 活 人 (human being)。 
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“和 破 久 幼儿 轿 ” 


德国 和 丹麦 (以 及 另外 一 些 国 家 ?) 的 学 制 是 ,每 一 个 重要 
城市 中 有 一 所 大 学 ,这 就 是 该 地 的 最 高 学 府 。 其 余 的 高 等 学 
校 都 不 叫 “ 大 学 ?而 叫 “高 校 ”, 例 如 “技术 高 校 "“ 牙 科 高 校 " 之 
类 。 大 学 通常 并 无 集中 的 校园 ,只 在 市 中 心 一 带 有 几 栋 楼 房 ， 
这 就 是 “校本 部 ”, 是 校长 办 公 的 地 方 。 大 学 下 面 分 成 若干 "学 
院 ” ,相当 于 英 . 美 大 学 的 系 。 每 一 个 学院" 通常 只 有 一 位 教 
授 ,他 就 是 当然 的 主任 (“ 大 腕 " ,boss) ,其 余 的 人 都 是 “讲师 "。 
他 们 的 “讲师 "(lektor) 相 当 于 英 、 美 大 学 的 副教授 ,而 且 可 以 
招收 博士 研究 生 。 这 些 学 院 往往 分 布 在 郊区 各 个 地 方 ,而 并 
不 一 定 在 校本 部 附近 。 玻 尔 当 年 成 立 的 就 应 该 是 这 样 一 个 学 
院 ,但 是 他 太 注 重 科 学 研究 ,招收 了 许多 外 国 的 博士 后 人 员 ， 
结果 把 学 院 办 成 了 一 个 国际 性 的 研究 所 。 后 来 为 了 照顾 科学 
教学 ,哥本哈根 大 学 另外 单独 成 立 了 一 个 “ 奥 斯 特 学 院 ” ,下面 
分 设 数学 .物理 和 化 学 三 个 系 。1989 年 秋天 ,在 那个 学 院 的 
庭院 中 建造 了 一 座 玻 尔 纪念 碑 。 这 本 来 应 该 建 在 玻 尔 研究 所 
中 ,但 因 那 里 没有 地 方 , 只 好 建 在 奥 斯 特 学 院 中 了 。 

格 廷 根 大 学 有 两 个 物理 学 院 , 即 第 一 和 第 二 物理 学 院 。 
第 一 物理 学 院 的 教授 叫 罗 伯 特 : 泡 耳 (Robert Pohl) ,主要 研究 
经 典 物理 学 ,并 负责 给 学 物理 的 学 生 上 “大 学 物理 " 课 。 当 20 
世纪 20 年 代 刚 开始 时 ,第 二 物理 学 院 的 教授 出 缺 , 学 校 当 局 
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想 请 玻 恩 担任 教授 。 但 是 玻 恩 不 愿 上 大 课 , 这 不 成 问题 ,因为 
大 课 已 有 泡 耳 担任 。 他 还 不 愿 管理 实验 室 , 因 此 他 提出 请 他 
的 老 朋 友 弗 朗 克 来 一 起 当 教授 。 这 是 违反 惯例 的 ,但 是 经 过 
和 教育 部 商量 , 竞 然 办 成 了 。 这 样 ,当时 格 廷 根 大 学 的 学 物理 
的 学 生 就 分 成 了 “ 泡 耳 的 人 "“ 玻 恩 的 人 ”和 " 弗 朗 克 的 人 ”。 

后 来 得 了 诺 贝尔 物理 学 奖 的 梅 耶 (Maria Goeppert- 
Mayer) 夫 人 曾经 回忆 说 ,有 一 天 她 走 进 一 个 房间 ,三 位 教授 
都 在 那儿 ; 泡 耳 向 她 点 了 点 头 , 玻 恩 说 了 声 “ 你 好 ”, 而 弗 朗 克 
则 伸 出 手 来 和 她 握 了 手 。 这 说 明了 弗 朗 克 平易 近 人 的 性 格 ， 
也 说 明了 她 和 三 位 教授 的 不 同 关系 ,因为 她 属于 “ 玻 恩 的 人 ”， 
玻 恩 用 不 着 和 她 客气 。 

当年 那些 “ 玻 恩 的 人 ”, 当然 是 一 些 喜欢 “数学 物理 学 "的 
青年 人 。 这 些 人 大 多 很 有 才气 ,也 很 有 个 性 ,因此 人 们 把 他 们 
那个 集体 叫做 “ 玻 恩 幼儿 园 "。 当 玻 尔 把 其 中 的 海 森 伯 弄 走 
时 ,他 就 犯 了 “诱拐 儿童 "的 “ 罪 ”。 

据说 当时 有 一 位 教授 抱怨 说 ， 玻 恩 幼 儿 园 ”的 那些 孩子 
们 真 特别 ,我 看 见 一 个 孩子 躺 在 地 上 ,以 为 他 摔 倒 了 ,就 走 过 
去 扶 他 ,结果 他 让 我 走 开 ,不 要 打搅 他 思考 问题 。 

这 个 故事 在 中 国有 一 种 以 论 传 庆 的 版 本 。 我 曾 亲 耳 听 到 
一 位 到 过 格 廷 根 的 老 先 生 在 一 次 报告 会 上 说 , 格 廷 根 的 人 们 
都 耽 于 思考 ,小 孩子 倒 了 不 肯 起 来 ,别人 去 扶 他 他 却说 正在 思 
考 问题 。 这 显然 是 老 先 生 误 解 了 故事 的 原意 。 格 廷 根 人 再 了 
不 起 ,也 不 可 能 连 真正 幼儿 园 里 的 孩子 都 是 “思想 家 ”。 奇 怪 
的 是 , 那 位 老 先生 当年 也 上 过 ”“ 玻 恩 幼 儿 园 ”, 而 他 竟 对 和 自己 
有 关 的 掌故 产生 如 此 荒唐 的 误解 ,也 真 难为 他 了 ! 


49 


金 苹果 文库 学 人 逸 话 


破 轧 和 得 妇 克 


玻 因 和 弗 朗 克 在 上 大 学 一 年 级 时 便 结 成 了 好 朋友 。 当 格 
廷 根 要 聘 玻 恩 当 教授 时 ,他 提出 的 条 件 是 要 从 柏林 把 碍 朋克 
请 来 和 他 一 起 当 教 授 , 后 来 这 件 违反 惯例 的 事 居然 办 到 了 。 

玻 因 是 一 位 理论 物理 学 家 ,他 起 初 研究 的 是 晶体 内 部 的 
运动 过 程 ,做 了 具有 开创 意义 的 工作 。 后 来 他 发 展 了 海 森 伯 
的 矩阵 力学 ,成 了 量子 力学 中 的 重要 人 物 。 此 外 他 还 写 了 一 
本 光学 方面 的 很 重要 的 书 。 

弗 朗 克 主要 是 做 实验 工作 的 。 起 先是 通过 电子 和 原子 的 
碰撞 研究 而 特别 直接 地 为 玻 尔 的 定 态 概念 提供 了 实验 证 据 。 
后 来 他 发 展 了 多 方面 的 兴趣 ,包括 叶绿素 分 子 结构 的 研究 。 
但 是 弗 朗 克 也 很 有 理论 头脑 ,不 是 那 种 钻 牛 角 尖 的 实验 家 。 

他 们 两 个 人 都 得 过 诺 贝尔 物理 学 奖 。 玻 恩 的 得 奖 (1954 
年 ) 是 由 于 他 在 量子 力学 中 做 了 许多 基础 性 的 工作 ,特别 是 由 
于 他 提出 了 * 波 函数 的 统计 诠释 "。 在 领 奖 演说 中 ,他 特别 提 
到 了 弗 朗 克 的 实验 室 对 他 的 启发 。 

在 格 廷 根 , 两 位 老 朋 友 合作 得 很 好 ,经 常 在 一 起 讨论 问 
题 。 通 常 是 由 玻 恩 提 出 理论 想法 ,讨论 成 熟 后 由 弗 朗 殉 用 实 
验 去 进行 验证 。 但 是 有 一 件 事情 常 使 玻 恩 感到 多 少 有 点 不 耐 
烦 。 他 曾经 回忆 说 ,有 时 他 们 讨论 了 一 个 问题 ,觉得 已 经 明确 
了 ,可 以 开始 做 实验 了 ,但 是 过 了 几 天 还 听 不 见 动 静 。 当 玻 因 
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问 弗 朗 克 实 验 怎么 样 了 时 发 现 他 还 没有 动手 。 问 他 为 什么 还 
不 开始 ,他 说 已 经 写 信 到 丹麦 去 问 玻 尔 的 意见 了 ,等 玻 尔 来 了 
信 才 好 考虑 是 否 动手 。 玻 恩 觉得 这 会 耽误 许多 时 间 , 而 且 有 
时 会 误 事 。 但 是 弗 朗 克 是 那样 地 信任 玻 尔 ,因此 玻 思 只 好 而 


心地 等 待 。 
这 个 故事 说 明了 弗 朗 克 自己 承认 的 对 玻 尔 的 “英雄 崇 


拜 ” 
OO 
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金 苹果 文库 学 人 逸 话 


“ 马 踪 人 铁 ” 及 妆 他 


丹麦 人 ,据说 还 有 欧洲 另 一 些 国家 的 人 ,喜欢 在 门口 的 上 
方 钉 一 个 U 字形 的 金属 物体 ,作为 装饰 。 据 说 这 种 “马蹄 铁 ” 
可 以 给 人 带 来 好 运 。 因 此 ,在 一 些 “ 跳 蚤 市 场 "( 即 旧 货 市 场 ) 
上 和 别 的 地 方 ,常常 可 以 见 到 这 种 东西 在 出 售 ,其 质地 有 铜 有 
铁 , 并 非 都 是 铁 .。“ 我 的 朋友 ”\ 玻 尔 文献 馆 第 一 任 馆 长 伊 瑞 
克 ' 吕 丁 格 尔 (Erik Riidinger) 带 我 游览 “Viking 博物 馆 ” 
(Viking，“ 维 京 ”译作 "北欧 海盗 ", 欠 妥 ), 买 了 一 个 铜 质 的 这 
种 东西 送 给 我 ,我 钉 在 书房 门 上 ,到 现在 也 已 十 年 了 。 附 带 提 
到 , 铜 质 的 U 形 物 , 当然 不 能 再 叫 蹄 “ 铁 ; 应 叫 什 么 ,我 不 知 
道 。 金 庸 小 说 4 天龙 八 部 》 中 描写 契丹 大 英雄 萧 峰 带 领 “ 燕 云 
十 八 骑 (iD? 来 到 中 原 , 十 八 匹 马 的 “ 蹄 铁 都 是 用 黄金 制 成 
的 一 一 用 “人 金 " 制 “ 铁 ” 显然 矛盾 。 此 物 的 英文 名 称 叫 做 
horseshoe( 马 鞋 ) ,自然 可 以 有 铁马 鞋 . 铜 马 鞋 .金马 鞋 , 不 会 发 
生 金 庸 那样 的 矛盾 。 

闲话 休 提 。 且 说 有 人 拜访 玻 尔 , 发 现 他 的 门 上 钉 着 一 个 
蹄 铁 ,就 问 他 是 否 也 相信 这 种 迷信 的 玩意 。 玻 尔 回 答 说 ,“ 我 
听 说 这 玩意 对 不 相信 它 的 人 也 能 起 作用 。? 这 是 -一 种 幽默 的 、 
大 有 诡辩 意味 的 回答 。 一 方面 ,他 显然 自居 为 “不 相信 它 的 
人 ”3; 另 一 方面 ,他 又 “相信 ” 它 能 起 作用 。 因 此 是 很 好 玩 的 ,使 
你 听 了 能 发 出 会 心 的 微笑 。 

和 2 


不 过 也 有 人 说 ,这 故事 根本 不 是 事实 ,而 是 伽 莫 夫 故意 编 
造 的 。 那 也 无 伤 大 雅 ,无 论 如 何 这 是 一 个 好 故事 。 

1922 年 以 后 , 玻 尔 在 哥本哈根 东北 约 60 千 米 处 的 一 个 
叫做 * 梯 斯 维 里 ”的 地 方 买 了 一 处 房产 ,以 做 消夏 之 用 。 那 里 
有 -一座 小 木屋 , 门 上 果然 钉 着 一 个 蹄 铁 ( 玻 尔 文献 馆 中 藏 有 一 
张 玻 尔 和 别人 饮 木 头 的 照片 ,背景 上 有 那个 小 木屋 )。 不 过 ， 
一 般 人 家 门 上 的 蹄 铁 都 是 口 朝 上 的 (倾斜 向 上 ,如 U, 谓 可 容 
纳 “ 好 运 ”) ,而 那个 小 屋 门 上 的 蹄 铁 却 是 口 朝 下 的 。 有 人 说 ， 
这 就 是 “不 相信 ”的 表示 。 


关 尖 关 


海 森 伯 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 留 在 了 德国 ;虽然 人 们 曾 
经 多 次 邀请 他 去 美国 ,他 都 一 概 谢绝 。 大 战 后 期 ,他 参加 了 纳 
粹 德国 的 原子 武器 的 研制 ,成 了 这 一 方面 的 科技 负责 人 。 在 
丹麦 被 德军 占领 期 间 , 他 不 止 一 次 地 到 丹麦 活动 ,而且 和 玻 尔 
发 生 了 严重 的 意见 分 歧 。 在 这 方面 ,他 的 表现 是 令 人 遗憾 的 。 

尤其 令 人 遗憾 的 是 他 在 战争 以 后 坚决 不 肯 承认 自己 的 政 
治 失足 ,说 了 许多 假 话 和 强 词 夺 理 的 话 来 为 自己 辩解 ,甚至 毫 
无 道理 地 指责 别人 , 抓 住 别人 的 小 是 小 非 来 掩饰 自己 的 大 是 
大 非 。 这 实在 太 失 伟大 科学 家 的 品格 和 身份 。 他 的 这 些 言 
行 ,有 许多 是 由 他 的 学 生 卡 尔 ' 外 才 克 尔 (C. 下 von 
Weizsicker) 促 成 的 。 因 此 ,哥本哈根 的 一 些 正直 人 士 对 本 来 
也 是 研究 所 的 友人 的 卡尔 外 才 克 尔 很 不 满意 。 

卡尔 .外 才 克 尔 的 父亲 叫 厄 恩 斯 特 ` 外 才 克 尔 (Ernst von 
Weizsicker) ,在 希特勒 当政 的 早期 曾 任 高 级 官员 , 约 相当 于 
英美 等 国 的 外 交 部 长 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 , 盟 军 当局 在 德 
国清 查 纳粹 分 子 ,当然 会 注意 到 厄 恩 斯 特 * 外 才 克 尔 。 于 是 他 
写 了 一 本 书 为 自己 辩护 ,宣称 他 从 一 开始 就 和 和 希特勒 有 分 歧 ， 
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甚至 曾 参加 谋 刺 希特勒 的 活动 ,等 等 。 

1988 年 下 半年 ,我 初 到 哥本哈根 。 有 一 天 , 玻 尔 在 世 时 
任期 最 长 的 科学 助手 斯 武 藩 . 罗 森 塔 耳 博士 (Dr，Stefan 
Rozental) 约 我 到 研究 所 的 茶室 去 喝 咖 啡 ,在 那里 过 到 了 一 位 
挪威 物理 学 家 ,在 聊天 中 偶然 所 到 了 厄 恩 斯 特 , 外 才 克 尔 。 于 
是 斯 趟 藩 对 厄 思 斯 特 : 外 才 克 尔 的 那 本 书 发 表 了 很 幽默 的 评 
论 (大 意 ): 他 要 为 自己 辩护 就 得 说 谎 ,要 说 谎 就 要 说 得 能 够 
使 人 相信 ,但 是 他 说 的 话 却 无 法 使 人 相信 ;他 自称 曾经 带 了 手 
枪 去 找 希特勒, 那 也 许 是 事实 ,然而 我 不 相信 ! 我 听 了 后 不 党 
暗自 好 笑 ,觉得 和 玻 尔 关于 “马蹄 铁 "的 言论 颇 有 异曲同工 之 
妙 。 因 为 ,“ 那 也 许 是 事实 ”, 就 是 说 有 “是 事实 ”的 可 能 ;那么 ， 
如 果 “ 是 事实 ”, 怎 么 还 能 “不 相信 ?”? 那 就 等 于 说 不 可 能 是 事 
实 ,而 “也 许 是 事实 ”这 句 话 就 大 有 讽刺 意味 了 。 


兴 共 共 


1992 年 春 , 我 在 哥本哈根 , 仍 租 住 上 次 的 房间 (大 门口 内 
的 上 方 即 钉 有 ”“ 蹄 铁 ”) , 因 友 人 的 介绍 ,认识 了 同 楼 住户 ,版画 
家 瓦斯 康 斯 拉 斯 。 他 本 以 为 我 是 日 本 人 ,后 才 知 不 是 。 他 原 
籍 巴西 ,夫人 为 钢琴 家 ,一 同 以 “难民 ”身份 定居 丹麦 。 经 我 介 
绍 ,他 也 认识 了 我 的 好 友 伊 瑞 克 ' 吕 丁 格 尔 。 有 一 天 ,他 请 我 
们 到 他 家 吃 晚饭 。 席 间 有 一 种 很 特别 的 酒 ,据说 是 南美 洲 人 
惯 喝 的 。 伊 瑞 克 曾 到 南美 工作 过 ,他 感叹 道 ,“ 我 有 20 年 没 喝 
过 这 种 酒 了 。 于 是 我 说 :我 有 80 年 没 喝 过 这 种 酒 了 。" 于 是 
伊 瑞 克 说 :你 今年 多 大 岁数 ? "我 说 :“70 岁 。" 伊 瑞 克 说 :“ 那 
么 80 年 前 你 还 没有 出 生 。?" 我 说 :是 啊 , 所 以 那 时 我 也 没 喝 过 
这 种 酒 。 大 家 说 :你 真 会 诡辩 1 
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“ 阿 了 牙 背 斯 部 队 ” 和 “有 强 纶 书 


第 二 次 世界 大 战 的 欧洲 部 分 即将 结束 时 ,美国 组 织 了 一 
个 特种 小 分 队 ,专门 随军 前 进 收缴 纳粹 德国 的 军事 科学 资料 ， 
特别 是 原子 武器 的 研制 资料 , 并 搜捕 有 关 的 主要 科研 人 员 。 
这 个 部 队 除 了 军 方 的 主持 者 以 外 还 必须 有 科学 主持 人 , 他们 
选择 了 原 系 荷兰 出 生 的 犹太 物理 学 家 萨 明 耳 ' 高 德 斯 密 
(Samuel Goudsmit) 。 

高 德 斯 密 在 美国 没有 参加 原子 弹 的 研制 工作 ， 因此 如 果 
“ 落 在 苏联 人 手中 ”他 也 不 会 泄漏 英 .美的 原子 机 密 。 他 精通 
德 文 , 所 以 到 德国 战场 上 去 工作 很 方便 , 提 住 德国 战俘 也 可 以 
立即 审讯 。 他 的 父母 和 许多 亲友 都 惨死 在 纳粹 的 集中 营 中 ， 
他 恨 透 了 纳粹 , 绝 不 会 和 他 们 ”合作 "。 因此 美国 人 就 选 定 他 
当 了 这 一 部 耻 的 科学 领导 人 。 

当时 主管 英美 原子 弹 研制 工作 的 军 方 人 员 是 莱 斯 利 ， 格 
罗 夫 斯 (Leslie Groves) 将 军 , 这 个 部 队 当然 也 归 他 管辖 。 在 英 
文中 ,“ 格 罗 夫 斯 "的 一 个 意义 是 斤 树 林 , 因 此 人 们 采用 了 和 希腊 
文中 也 有 铸 树 林 意 义 的 “ 阿 耳 索 斯 "(Alsos) 一 词 来 作为 这 个 
部 队 的 代号 。 据 说 格 罗 夫 斯 当时 不 太 同 意 ,认为 敌人 一 下 子 
就 能 猜 出 这 是 怎么 回 事 。 

阿 耳 索 斯 部 队 常 常 随同 最 先头 的 进攻 部 队 前 进 , 有 时 其 
至 突 到 进攻 部 队 的 前 面 去 。 他 们 缴获 了 许多 重要 的 敌 方 文件 
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图 10 “农庄 馆 "。10 名 德国 科学 家 之 一 的 艾 瑞 什 . 巴 格 

(Erich Bagge) 画 的 速写 。 见 英文 本 《农庄 馆 记 录 》 
和 战略 物资 ,还 捕 了 许多 蔡 德 国 军 方 工作 的 重要 科技 人 员 ,把 
其 中 最 重要 的 10 名 原子 科学 家 送 到 英国 剑桥 附近 的 一 个 叫 
做 “农庄 馆 "(Farm Halb) 的 地 方 拘留 了 一 年 ,其 中 当然 包括 海 
森 伯 和 卡尔 :外 才 克 尔 。 这 10 个 人 中 也 包括 很 正直 的 人 物 例 
如 马克 斯 . 封 : 劳 后 (Max von Laue)。 他 一 向 是 反对 法 西 斯 
的 ,并 没有 认真 为 希特勒 卖 合 。 人 们 拘捕 他 是 为 了 保护 他 , 因 
为 怕 他 被 不 明 真 相 的 军人 轻率 地 杀 掉 或 被 前 苏联 军队 抓 走 。 

德国 科学 家 们 在 “农庄 馆 " 中 生活 舒适 ,有 图 书馆 可 以 读 
书 , 可 以 收听 广播 ,等 等 。 因 此 海 森 伯 曾 把 那个 地 方 叫做 “ 金 
笼 "。 英 国情 报 部 门 在 “农庄 馆 ? 安 装 了 窃听 系统 ,窃听 和 记录 
德国 人 的 谈话 。 窃 听 记 录 一 直 对 公众 保密 ,有 的 美国 科学 史 
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家 要 求 了 解 其 内 容 都 遭 到 了 拒绝 。 直 到 1993 年 ,这 些 记 录 和 
有 关 资 料 才 编 印 成 书 向 全 世界 公开 。 英 国人 对 10 名 科学 家 
都 有 些 “ 鉴 定 ”。 对 海 森 伯 的 鉴定 是 “自始至终 都 是 友好 的 和 
能 帮忙 的 ”。 对 卡尔 ' 外 才 克 尔 的 鉴定 是 “外 表 上 是 友好 的 和 真 
心 合 作 的 …… 作 为 一 位 外 交 人 员 的 儿子 ,他 本 人 也 有 点 像 一 位 
外 交 家 。 很 难说 他 是 否 真 正 准备 和 英国 人 及 美国 人 合作 ”。 

大 战 结束 以 后 ,高 德 斯 密 在 1947 年 出 版 了 一 本 题 为 《 阿 
耳 索 斯 》 的 书 , 叙 述 了 他 在 这 一 部 队 中 的 经 历 。 当 时 战争 浩劫 
刚刚 过 去 ,人 们 对 纳粹 的 滔天 罪行 记忆 犹 新 ,痛心 疾 首 , 任 何 
正常 人 也 不 会 说 出 “帮助 希特勒 制造 原子 弹 并 没什么 了 不 起 ” 
之 类 的 丧 心 病 狂 的 混 账 话 来 。 至 于 高 德 斯 密 , 他 的 那么 多 亲 
人 和 死 在 纳粹 手中 ,如 果 他 不 感到 切肤之痛 ,他 岂 不 成 了 全 无 心 
肝 的 泥人 土 偶 了 吗 ? 因此 ,在 写 这 本 书 时 ,他 的 心情 是 不 可 能 
平静 的 。 他 笔 端 流露 着 激情 ,记载 了 一 些 使 人 感叹 的 场面 。 
根据 他 的 耳闻 目睹 ,他 得 到 了 一 种 深信 不 疑 的 印象 , 那 就 是 ， 
德国 人 很 傲慢 ,一直 认为 自己 的 科学 远 远 领 先 于 所 有 的 国家 ， 
而 其 实 他 们 已 经 落 在 别人 的 后 面 。 这 种 印象 却 不 完全 是 感情 
用 事 而 是 有 一 定 的 事实 根据 的 。 但 是 在 这 种 印象 的 影响 下 ， 
高 德 斯 密 在 个 别 问 题 上 也 讲 了 一 些 不 合 事实 的 过 分 的 话 。 例 
如 他 说 德国 科学 家 一 直 不 知道 放射 性 元 素 针 (制造 一 种 原子 
弹 的 材料 ) 的 存在 。 这 就 被 海 森 伯 等 人 抓 住 了 把 柄 ,认为 高 德 
斯 密 “ 侮 习 " 了 他 们 ,并且 抓 住 这 种 小 节 不 放 , 纠缠 不 清 , 用 以 
抵赖 他 们 为 希特勒 卖命 的 根本 性 问题 。 他 们 (尤其 是 卡尔 .外 
才 克 尔 ) 的 这 种 做 法 迷惑 了 许多 人 ,甚至 连 荷兰 出 生 的 犹太 人 
而 且 近 来 常 以 “物理 学 史家 ”自居 的 派 斯 ,也 认为 高 德 斯 密 是 
“不 必要 地 严厉 的 ”。 

高 德 斯 密 和 海 森 伯 本 来 曾 有 一 定 的 来 往 , 但 是 后 来 他 对 
海 森 伯 在 战争 期 间 的 表现 一 直 很 不 满 。 这 也 是 并 不 奇怪 的 ， 
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至 少 是 因为 当 高 德 斯 密 率 领 阿 耳 索 斯 部 队 去 收缴 纳粹 的 原子 
科学 资料 和 物资 时 , 海 森 伯 曾 严令 手下 把 一 切 资 料 和 物资 隐 
藏 起 来 (后 被 查获 ) , 而且 海 森 伯 的 一 切 言 论 都 表现 了 对 希 特 
勒 一 伙 的 同情 和 维护 。 

高 德 斯 密 在 他 的 书 中 对 德国 人 搞 学 问 的 那 种 贪 多 求全 、 
烦琐 死板 的 倾向 进行 了 尖锐 的 批评 和 讽刺 。 他 讲 了 一 个 很 风 
趣 的 “骆驼 书 ” 的 故事 。 

说 的 是 有 四 位 国籍 不 同 的 学 者 在 动物 园 中 会 面 了 。 他 们 
对 骆驼 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ,因此 就 约定 每 人 写 一 本 关于 骆驼 
的 书 。 后 来 书写 好 了 。 英 国人 写 的 是 “殖民 地 上 的 骆驼 狩 
猎 " ,法 国人 写 的 是 “骆驼 与 爱情 ” ,美国 人 写 的 是 “更 大 更 好 的 
骆驼 ” ,德国 人 写 的 是 “骆驼 大 全 ”, 分 上 下 两 卷 , 上 卷 是 “中 世 
纪 时 期 的 骆驼 ” ,下 卷 是 “现代 德意志 文化 中 的 骆驼 "。 高 德 斯 
密 说 ,他 看 到 过 一 本 不 是 讲 骆驼 而 是 讲 狗 的 书 。“ 当 然 不 是 讲 
一 切 的 狗 ,而 是 只 讲 德国 的 狗 ,而 且 是 专 讲 德国 的 牧羊 犬 。 这 
本 书 也 像 别 的 书 一 样 是 从 “开天辟地 ” 讲 起 的 ,而 且 在 开讲 时 
引 了 一 本 古 波 斯 的 书 , 就 好 像 每 一 个 养 狗 的 人 都 有 一 本 那样 
的 古籍 似 的 。 这 本 讲 狗 的 书 几 乎 有 800 页 ,前面 的 200 页 左 
右 只 讲 了 牧羊 犬 的 “起 源 ” ,而且 有 一 节 "“ 狗 和 犹太 人 ”, 如 此 等 
等 。 高 德 斯 密 说 ,这 种 市 侩 式 的 烦琐 作风 在 希特勒 体制 中 得 
到 了 大 大 的 “发扬 ”。 

我 们 附带 提 到 ,高 德 斯 密 博学 多 才 。 他 和 他 的 朋友 乔治 ， 
乌 冷 白 克 (George Uhlenbeck) 在 新 量子 力学 还 未 出 现时 就 共 
同 提出 了 “电子 自 旋 "的 概念 。 据 说 有 一 次 在 哥本哈根 ,丹麦 
朋友 带 他 去 参观 一 个 博物 馆 。 那 里 陈列 着 一 些 古 埃及 时 代 的 
文物 ,旁边 有 丹麦 文 的 说 明 。 当 丹麦 朋友 开始 替 他 翻译 那些 
说 明 时 ,他 说 用 不 着 费事 ,因为 他 竟然 认识 那些 古文 物 上 的 机 
形 文字 ! 
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外 才 克 尿 和 破 宁 


Weizsacker 这 个 姓 被 人 们 译作 ”“ 魏 泽 克 尔 "。 这 也 许 是 译 
者 完全 没 学 过 德 文 而 自作 “聪明 "的 结果 。 稍 微 上 几 个 小 时 的 
德 文人 门 课 , 就 会 知道 德 文中 复合 母音 ei 应 读 作 ” 埃 ”, 因 此 
“ 魏 玛 ?政府 也 是 “外 玛 " 政 府 的 误 译 ;这 一 类 的 明显 错误 太 多 
了 , 真 令 人 遗憾 之 至 ! 

如 今 且 说 卡尔 外 才 克 尔 是 一 个 “绝顶 聪明 "的 人 。 他 本 
来 对 玻 尔 也 很 钦佩 ,但 是 后 来 却 “ 聪 明 "得 有 点 过 头 了 。 

关于 外 才 克 尔 和 算 尔 的 接触 ,有 几 个 很 有 启发 性 的 故事 。 

1933 年 ( 即 希 特勤 在 德国 掌权 以 后 不 久 ) ,外 才 克 尔 在 玻 
尔 的 研究 所 中 参加 了 一 个 学 术 会 议 。 会 后 改 尔 让 他 就 会 上 讨 
论 的 几 个 问题 写 一 篇 综述 文章 。 当 时 玻 尔 工 作 十 分 忙碌 , 除 
日 常 工作 以 外 ,还 紧张 地 从 事 于 援助 从 纳粹 统治 下 逃 出 的 知 
识 分 子 的 工作 。 外 才 克 尔 写 完 了 文稿 ,当然 交 给 玻 尔 去 审阅 。 
两 星期 后 , 玻 尔 把 他 请 去 讨论 那 篇 文稿 。 刚 见面 时 , 玻 尔 显得 
非常 疫 倦 。 他 说 :“ 很 ,很 ,很 好 …… 这 是 一 篇 很 好 的 文章 …… 
是 的 ,现在 一 切 都 清楚 了 …… 我 希望 你 很 快 就 发 表 它 。 外 才 
克 尔 心里 想 道 :“ 可 怜 的 先生 ! 他 大 概 根本 就 没 来 得 及 看 。 但 
是 玻 尔 却 接着 说 :“ 不 过 我 愿意 先知 道 第 17 页 上 那个 公式 到 
底 是 什么 意思 。”" 于 是 外 才 克 和 尔 就 解释 了 一 番 。 然 后 玻 尔 又 
说 :“ 是 的 ,这 一 点 我 懂 。 但 是 如 果 那 样 的 话 , 第 14 页 上 的 那 
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条 小 注 就 应 该 是 表示 ……” 外 才 克 尔 说 : “不错 ,我 正 是 那个 意 
思 。? 但 是 玻 尔 又 说 :“ 但 是 如 果 那 样 的 话 , 那 就 …… 辩论 就 这 
样 展开 了 , 越 讨论 越 深信。 一 个 钟头 过 去 了 , 玻 尔 打 起 精神 来 
了 ,而 外 才 克 尔 却 开始 回答 不 上 来 ,有 点 捉襟见肘 了 。 两 个 钟 
头 过 去 了 , 玻 尔 更 加 精神 焕发 ,而 外 才 克 尔 却 开始 把 后 背 靠 在 
墙 上 ,有 点 招架 不 住 了 。 三 个 钟头 过 去 了 ,外 才 克 和 尔 被 问 得 张 
口 结 舌 ,而 玻 尔 终于 得 出 了 自己 的 结论 。 他 满怀 胜利 的 喜悦 
而 又 完全 诚 县 地 说 :“ 现 在 我 明白 了 ,我 明白 问题 的 要 点 了 。 
问题 就 在 于 ,全 部 的 情况 恰恰 和 你 所 说 的 相反 。" 要 知道 ,外 才 
克 尔 能 言 善 辩 ,思想 敏锐 , 对 哲学 问题 也 很 熟悉 ,被 雅 默 尔 等 
人 称 为 “量子 神学 家 ”, 他 可 不 是 个 很 容易 被 驱 倒 的 人 。 他 发 
现 , 玻 尔 不 是 没有 来 得 及 看 文稿 ,而 是 仔细 捉摸 了 每 一 个 字 和 
每 一 个 标点 ,而且 对 问题 理解 得 比 他 (外 才 克 尔 ) 深 入 得 多 。 
这 种 经 历 想必 给 他 留 下 了 很 深 的 印象 。 多 年 以 后 ,他 还 记得 
这 件 事 。 他 说 :“ 当 一 个 人 从 他 的 老师 那里 得 到 了 几 次 这 样 的 
经 验 时 ,他 就 会 学 到 一 些 用 任何 其 他 的 方法 都 无 法 学 到 的 东 
西 了 。 

外 才 克 尔 喜 欢 哲 学 。 他 分 析 了 玻 尔 的 “互补 性 "概念 , 提 
出 了 * 平 行 互补 性 ”和 * 循 环 互补 性 "的 说 法 ,但 是 玻 尔 和 他 的 
亲密 助手 罗 森 菲 耳 德 并 不 同意 。 

当 玻 尔 的 70 寿辰 即将 到 来 时 (1955 年 ), 外 才 克 尔 打算 
写 一 篇 关于 互补 性 的 文章 , 以 未 祝贺 。 他 自称 重读 了 玻 尔 所 
有 关于 互补 性 的 原著 ,党 得 这 一 回 真正 弄 懂 了 ,以 前 自己 其 实 
是 误解 了 玻 尔 。 但 是 当 他 把 自己 新 的 理解 写 信 告诉 玻 尔 时 ， 
玻 尔 却 给 了 他 一 个 “明确 否定 的 "答复 ! 

外 才 克 尔 是 一 个 十 分 “机 巧 " 的 人 ,他 曾 在 一 次 学 术 会 议 
上 谈 到 玻 尔 的 互补 性 思想 (当时 玻 尔 并 不 在 场 )。 他 提出 了 一 
种 “ 伴 廖 " :“ 经 典 物 理学 已 被 量子 理论 所 代替 ;量子 理论 是 用 
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实验 来 验证 的 ;实验 必须 按 经 典 物理 学 来 描述 。 这 里 有 三 个 
子 句 , 每 一 个 子 句 都 是 玻 尔 可 以 承认 的 ,然而 把 这 三 个 子 句 这 
样 简单 地 编 成 一 整 句 话 却 是 玻 尔 所 不 能 同意 的 ,因为 三 者 的 
关系 相当 微妙 ,这 里 边 需要 许多 的 解释 。 因 此 ,如果 外 才 克 尔 
是 按照 “哥本哈根 精神 来 和 玻 尔 开玩笑 ,或 是 在 和 同伴 们 进 
行 茶余饭后 的 闲谈 ,这 样 的 说 法 自 不 失 为 一 种 “妙语 ”, 但 是 这 
不 能 当 作 正式 的 学 术 论 断 , 除 非 是 有 什么 别 的 用 心 。 

第 二 次 世界 大 战 开 始 时 ,丹麦 和 德国 本 来 订 有 互 不 侵犯 
条 约 ,丹麦 严守 中 立 。 但 是 德国 法 西 斯 当然 不 守信 用 ,他 们 在 
1940 年 4 月 9 日 突然 派兵 占领 了 丹麦 ,从 此 丹麦 进入 了 被 占 
领 时 期 。1941 年 , 海 森 伯 到 哥 本 险 根 出 差 。 他 设法 和 玻 尔 进 
行 了 密谈 ,但 是 二 人 观点 太 不 一 致 ,密谈 不 欢 而 散 , 而 他 们 之 
间 的 友谊 也 从 此 中 断 ,直至 玻 尔 逝世 也 未 能 恢复 。 

在 这 种 分 歧 中 ,外 才 克 尔 完全 站 在 了 (他 的 导 病 和 同事 ) 
海 森 伯 一 边 , 蔡 海 森 伯 进行 各 种 掩饰 和 辩护 。 他 也 蔡 海 森 伯 
出 了 许多 很 不 诚实 的 主意 ,成 了 海 森 伯 的 “ 智 赛 "。 他 当然 很 
聪明 ,然而 事实 是 不 能 用 话 辩 来 改变 的 。 因 此 ,在 他 的 “导演 ” 
下 , 海 森 伯 表现 了 一 些 无 法 得 到 别人 谅解 的 言行 ,在 相当 的 程 
度 上 损坏 了 他 的 伟大 学 者 的 形象 。 

当 他 们 被 拘留 在 “农庄 馆 " 那 个 “ 金 逢 子 " 里 时 ,德国 科学 
家 们 听 到 了 日 本 遭受 原子 弹 奢 炸 的 消息 。 起 初 他 们 不 相信 盟 
方 科学 家 真能 制 成 原子 弹 。 后 来 证 实 那 确实 是 原子 弹 , 他 们 
又 检讨 了 为 什么 他 们 自己 没 能 制 成 原子 弹 。 他 们 众说 纷 红 ， 
莫衷一是。 后 来 据 知情 人 报道 ,有 一 个 “ 较 年 轻 的 科学 家 "发 
明 ( 即 捏造 ) 了 一 种 理由 : 德国 科学 家 们 具有 很 高 的 人 道 主 
义 ,不 肯 制 造 大 规模 杀人 的 武器 ,所 以 进行 了 消极 仿 工 。 这 种 
“创见 "得 到 了 相当 多 的 德国 人 的 赏识 ,一 时 流传 颇 广 弘扬” 
了 德国 人 的 “爱国 主义 "和 狂 傲 之 气 。 当 我 听 到 上 述 报道 时 ， 
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不 知 怎么 ,我 一 下 子 就 觉得 那 位 “ 较 年 轻 的 科学 家 "十 有 八 九 
就 是 外 才 克 尔 。 但 是 ,既然 没有 充分 证 据 , 我 只 在 评论 海 森 伯 
的 文章 中 不 指名 地 流露 了 自己 的 推测 。 结 果 遭 到 一 位 以 海 森 
伯 弟 子 自 调 (xy) 的 老 先 生 的 窃 窗 议论 ,说 我 “影射 "了 “他 的 朋 
友 " 外 才 克 尔 (就 是 说 ,他 以 当 外 才 克 尔 的 朋友 为 荣 ,但 我 绝 不 
相信 外 才 克 尔 会 有 同感 )。 事 有 凑巧 , 没 过 两 年 ,高 德 斯 密 的 
《 阿 耳 索 斯 》 一 书 出 了 新 版 。 书 中 增加 了 英国 情报 官员 写 的 一 
篇 引 论 , 当 提 及 此 事 时 毫 不 隐 讳 地 指出 了 外 才 克 尔 的 大 名 。 
这 证 明 我 的 “影射 ?没有 错 。 

在 我 第 二 次 访 丹 期 间 (1991~ 1992 年 ), 有 一 位 “大 英 广 
播 公司 "(BBC) 的 项 目 主持 人 来 到 哥本哈根 。 他 说 要 摄制 一 
部 关于 海 森 伯 的 电视 片 ,到 丹麦 来 收集 素材 。 他 到 我 的 办 公 
室 来 见 我 。 谈 话 之 间 ,我 说 我 很 不 喜欢 外 才 克 尔 的 那些 议论 。 
他 说 他 亲自 访问 了 外 才 克 尔 。 我 问 他 印象 如 何 。 他 说 ,他 净 
“ 绕 脖 子 "(to go roundabout) "这 实在 是 一 语 中 的 ,最 简单 .最 
准确 地 说 出 了 外 才 克 尔 给 人 们 留 下 的 印象 。 

海 森 伯 去 世 以 后 ,他 的 夫人 出 版 了 一 本 书 , 也 被 某 些 外 行 
人 士 和 别有用心 之 徒 奉 为 圭 皇 (gui nie)。 但 这 本 书 的 内 容 几 
乎 完全 是 外 才 克 尔 的 观点 ,也 就 是 说 , 那 实 在 是 很 荒 届 的 。 因 
此 我 在 一 篇 文章 中 提 到 ,这 本 书 不 可 能 是 海 森 伯 夫 人 独立 写 
成 的 ,而 是 背后 有 人 替 她 出 “主意 "”。 这 就 又 “影射 "了 我 国 那 
位 先生 的 高 朋 贵 友 。 但 是 ,我 在 1994 年 又 去 了 一 趟 丹麦 。 那 
时 有 一 位 德国 的 科学 史家 从 慕尼黑 来 到 了 哥本哈根 ,我 们 在 
我 的 办 公 室 中 见 过 几 次 面 。 当 我 谈 到 我 不 喜欢 海 森 伯 夫人 那 
本 书 时 ,他 说 (大 意 ):“ 那 本 书 当 然 经 过 外 才 克 尔 的 审读 ,正如 
丹麦 人 写 了 关于 玻 尔 的 书 也 会 拿 到 这 里 ( 按 指 玻 尔 文献 馆 ) 来 
征求 意见 一 样 。 我 说 “然而 玻 尔 却 没有 海 森 伯 那 些 政治 问 
题 。 对 此 他 也 只 能 说 “当然 , 当然”。 那 位 先生 的 名 字 中 带 着 
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“ 封 " 字 , 表 明 他 出 身 于 贵族 家 庭 。 但 他 并 不 为 海 森 伯 和 外 才 
克 和 尔 掩饰 。 这 一 事实 证 明 我 的 这 一 次 “影射 "又 “不 幸而 言 中 
了 。 

也 许可 以 说 ,这 几 个 小 故事 表明 我 对 外 才 克 尔 的 思想 倾 
向 相当 了 解 ,也 许 比 他 那 位 自作 多 情 的 朋友 还 要 “知己 " 吧 ? 
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金 苹果 文库 学 人 逸 话 


《 谐 谱 物 理学 期 刊 》 


我 有 一 套 油 印 刊物 , 共 三 册 , 在 中 国 说 不 定 是 “海内 孤 
本 "。 这 种 期 刊 是 为 了 庆祝 玻 尔 的 50 .60 .70 岁 “ 整 寿 ” 而 出 版 
的 ,每 10 年 出 一 期 ,具体 日 期 是 1935、1945 .1955 年 的 10 月 
7 日 ,出 了 三 期 就 停刊 了 ( 玻 尔 没 活 到 80 岁 )。 期 刊 的 内 容 是 
理论 物理 学 研究 所 中 的 科学 家 们 撰写 的 幽默 诗 文 , 大 多 数 当 
然 和 玻 尔 有 关 , 但 也 有 些 文章 和 玻 尔 并 无 直接 关系 。 期 刊 名 
称 中 的 Jocular 一 词 , 意 为 “玩笑 的 ,滑稽 的 ", 故 译 为 《 谐 恋 物 
理学 期 刊 》(Journal of Jocular Physics)。 可 以 设想 ,所 有 这 些 
特点 ,在 全 部 人 类 科学 史上 都 是 独一无二 的 。 

这 三 本 期 刊 的 内 容 实在 非常 有 趣 。 这 是 最 富 “ 哥 本 哈 根 
精神 "的 一 些 物理 学 家 开 的 很 精致 的 玩笑 ,在 他 们 看 来 到 处 都 
能 别 有 会 心 ,但 在 不 仪 物理 学 的 人 们 看 来 则 有 时 会 有 隔 靴 报 
痒 之 感 。 期 刊 内 容 有 诗 、, 有 文 有 画 , 都 属于 “游戏 "之 作 。 所 
用 文字 也 有 丹麦 . 德 . 英 .日 各 种 。 可 惜 我 只 能 顺利 地 阅读 英 
文 ,而 德 文 已 强 半 遗 忘 , 其 他 文字 更 是 基本 上 不 认得 ,所 以 不 
能 充分 领略 其 趣味 。 下 面 只 能 作 些 大 致 的 介绍 。 

第 一 期 的 封面 上 除了 刊 和 名 和 出 版 日 期 .出 版 单位 (理论 物 
理学 研究 所 ) 以 外 ,还 有 一 个 小 的 插图 , 画 的 是 玻 尔 蹲 在 一 个 
小 丘 (小 岛 ) 上 ,一 手 扶 头 正在 沉思 , 头 的 上 方 有 四 颗 星 ,另外 
还 有 一 个 “北斗 ”( 大 能 星座 )。 我 所 藏 的 一 本 是 原 刊 的 复印 
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本 。 翻 开封 面 ,有 一 篇 英 文 序言 ,说 明了 编辑 此 刊 的 缘起 及 主 
旨 ,并 声称 “ 谐 恋 物 理学 ?是 物理 学 的 一 个 比较 古老 的 分 支 。 

序 文 次 页 是 一 页 诗 , 为 日 本 人 有 山 兼 孝 所 作 。 考 其 诗 题 ， 
当 是 “ 敬 祝 尼 耳 斯 . 玻 尔 50 寿辰 "。 诗 竖 排 , 共 六 节 ( 或 六 首 )。 
我 不 懂 日 文 ,不 能 知 其 意义 。 此 页 右 下 角 有 小 插图 ,为 富士 山 
的 速写 。 再 后 面 是 这 篇 献 诗 的 德 文 译文 。 

本 册 期 刊 的 最 后 一 页 是 目录 。 除 以 上 内 容 外 ,目录 所 列 
共 文 章 9 篇 和 诗 1 篇。 文章 计 丹 麦 文 2 篇 , 德 文 6 篇 ,英文 1 
篇 , 诗 为 法 文 。 目 录 后 面 有 一 段 声明 ,说 是 伽 莫 夫 、 克 莱恩 和 
罗 森 非 耳 德 还 各 有 一 篇 有 趣 的 投稿 ,但 那些 稿子 带 有 政治 性 
而 不 是 纯 “ 谐 恋 的 ”, 故 忍痛 割爱 ,不 予 刊载 。 这 是 怎么 回 事 
呢 ? 那 是 “时 代 " 使 然 。 出 版 此 刊 的 1935 年 ,是 在 希 特 勤 掌握 
了 德国 政权 的 两 年 之 后 ,而 当时 的 苏联 也 在 进行 臭名 昭著 的 
“大 清洗 "。 伽 莫 夫 (本 人 就 是 俄国 人 ) 他 们 看 不 下 去 ,就 写 了 
三 篇 讽刺 性 的 文章 。 期 刊 编 者 怕 引 起 “误解 ”, 故 没有 正式 发 
表 这 几 篇 稿件 ,而 是 把 它们 保存 了 下 来 。 当 玻 尔 文 献 馆 的 朋 
友 送 给 我 这 三 本 期 刊 时 ,也 送 了 三 篇 “未 刊 稿 " 的 复印 本 (和 刊 
物 正文 同样 是 打字 本 )。 伽 莫 夫 和 克 莱 恩 的 稿子 是 英文 本 ,而 
罗 森 非 耳 德 的 稿子 是 德 文本 ;后 者 在 文章 的 末尾 还 故意 写 了 
“Heil Hitler”( 希 特勤 万 岁 ) ,这 当然 绝 不 是 真正 赞美 那个 大 坏 
电 ! 

由 于 语文 的 障碍 ,我 无 法 充分 欣赏 这 本 期 刊 的 诗 文 妙 味 ， 
但 我 仍然 可 以 从 中 分 辨 出 一 些 东 西 。 第 一 ,有 两 篇 文章 (其 中 
德 ,英文 各 一 篇 ) 讨 论 了 “ 朗 道 的 美 狐 系 数 "。 列 夫 ' 朗 道 (Lev 
Landau) 是 前 苏联 物理 学 家 中 在 西方 各 国 最 负 盛名 的 人 物 , 他 
也 最 爱 开 玩笑 。 朗 道 有 一 套 “ 理 论 ", 讨 论 女子 的 美 狐 程 度 , 引 
用 了 * 美 狐 系 数 " ,这 当然 是 “ 谐 庆 的 ”, 而 且 叙 述 方式 是 “ 拟 物 
理学 的 "。 第 二 ,荷兰 物理 学 家 享 德里 克 ' 卡 斯 密 尔 写 的 一 篇 
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《关于 玻 尔 的 某 些 著名 理论 及 其 实验 证 实 》( 德 文 ) ,后 附 一 诗 ， 
页 侧 有 小 插图 。 这 篇 文章 有 英 译本 ,而 且 我 曾 把 它 译 成 中 文 ， 
发 表 在 我 所 编 的 “ 译 从 "上 。 文 中 讲 的 是 弟子 们 邀请 玻 尔 去 看 
电影 ,他们 谈 到 了 枪战 影片 中 为 什么 总 是 “好 人 "得 胜 ,于 是 玻 
尔 提出 了 一 种 “理论 "。 他 认为 ,好 人 拔 枪 和 开 枪 时 理直气壮 ， 
他 的 动作 是 反射 性 的 ,用 不 着 犹 玉 。 坏 人 无 论 多 么 丧 心 病 狂 ， 
他 心中 总 还 有 一 点 良心 的 残余 。 他 拔 枪 打 好 人 时 无 形 中 有 -_- 
点 跨 踏 。 因 此 好 人 拔 枪 总 比 坏 人 人 快 ,因此 他 就 把 坏人 打 死 了 。 
弟子 们 不 相信 ,要 求 做 “实验 "。 他 们 到 玩具 店 里 去 买 了 几 支 
打 ` 砸 炮 儿 ”的 假 枪 , 玻 尔 当 "好 人 ”, 弟 子 们 当 * 坏 人 ”, 结 果 玻 
尔 把 弟子 们 一 个 一 个 全 都 “结果 ”了 。 卡 斯 密 尔 为 此 作 了 -- 首 
诗 , 其 最 后 一 句 的 大 意 是 “因此 谁 也 不 应 该 怀疑 玻 尔 的 智慧 "。 
所 有 这 一 切 ,当然 都 是 他 们 的 一 种 “游戏 ", 不 能 完全 当真 。 后 
来 甚至 有 一 位 特别 聪明 的 弟子 (记得 似乎 是 狄 喇 克 ) 得 出 了 
“ 玻 尔 理论 ”的 一 条 "推论 ”。 就 是 说 : 当 两 个 坏蛋 发 生 了 冲突 
时 ,他 们 只 能 面对面 地 互相 争吵 , 谁 也 不 敢 拔 枪 , 因 为 他 一 想 
拔 枪 ,对 方 就 会 比 他 更 快 地 拔 出 枪 来 把 他 打 死 。 这 种 “推论 ” 
当然 就 比 原来 的 理论 更 加 “有 趣 " 了。 第 三 ,本 册 还 收 有 皮特 . 
海 因 (Piet Hein) 的 一 篇 文章 (丹麦 文 ) ,题目 大 致 是 (互补 术语 
盖 述 下 的 生活 和 教育 》。 我 不 仅 丹 麦 文 (只 认得 几 个 单词 ) ,不 
知道 他 说 的 是 什么 。 然 而 皮特 : 海 因 这 个 人 却 是 非常 值得 谈 
谈 的 。 他 本 来 也 是 学 物理 的 ,很 会 画 漫 画 , 多 用 单线 勾勒 , 灾 
窒 几 笔画 一 个 花生 米 大 小 的 人 像 ,你 一 看 就 知道 那 是 < 泡 利 ”。 
他 画 一 个 小 天 使 , 拿 着 一 个 竖琴 ,至今 还 被 人 们 做 成 < 胸 花 " 佩 
戴 ( 不 久 以 前 我 曾 收 到 友人 寄 赠 的 一 枚 )。 他 写 了 许多 短 诗 ， 
叫做 Grooks( 不 知 何 意 ) ,类 似 我 国 佛 家 的 “ 偶 (iD 子 ", 在 丹麦 
印 成 了 大 大 小 小 的 许多 诗集 ,广泛 流传 。 为 此 ,甚至 有 人 认为 
应 该 授予 他 以 诺 贝 尔 文学 奖 。 他 性 情 幽默 .乐观 ,有 许多 移 
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事 , 丹 麦 人 常常 引用 ,甚至 在 他 们 的 “导游 指南 "上 都 常 党 提 到 
他 的 大 名 。 

图 11 为 《 谐 让 物 
理学 期 刊 } 第 二 期 的 封 JOURNAL 
面 。 在 这 一 封面 上 , 除 
了 恒 名 出版 日 册 JOCULAR PHYSICS 
(1945 年 10 月 7 日 ) 和 
出 版 单位 以 外 ,还 印 了 Volorme 囊 
玻 尔 的 一 句 很 著名 的 gciobor 7 19 华 
口头 禅 。 玻 尔 性 情 和 
善 ,每 当 在 学 术 讨 论 中 
提出 和 别人 不 同 的 见 
解 时 , 他 往往 首先 声 0 
明 :“ 这 不 是 为 了 批评 ， nonn 
而 只 是 为 了 学 习 。 此 
处 印 的 就 是 这 句 话 ( 德 
文 ) 。 我 所 藏 的 这 本 期 INSTITUTE OF THEORETICAL PHYSICS COPENHAGEN 
刊 ,也 是 丹麦 朋友 为 我 图 世 《 谐 记 物理 学 期 刊 }? 第 二 期 的 封面 
印 的 复印 本 。 不 知 何故 ,本 期 没有 目录 页 ,而 且 体 裁 也 比较 多 
样 化 ,所 以 我 甚至 无 法 说 出 全 册 共 有 几 篇 文章 。 我 只 能 辨别 ， 
全 册 中 只 有 两 篇 英文 作品 ,其 余 都 是 用 的 丹麦 文 。 英 文 文章 
中 的 第 一 篇 是 罗 森 菲 耳 德 的 《我 的 启蒙 》, 介 绍 了 他 在 1929 年 
初次 见 到 玻 尔 时 的 情况 。 这 也 是 本 册 中 的 第 一 一 篇 文章 ， 我 也 
曾 把 它 译 成 汉文 。 

罗 森 菲 耳 德 的 文章 是 写 得 很 有 风趣 的 ,他 描述 了 玻 尔 的 
一 些 趣事 ,例如 玻 尔 写 文章 时 反复 修改 的 情况 。 特 别 是 ,他 记 
载 了 1929 年 哥本哈根 会 议 的 最 后 一 天 发 生 的 一 件 事 。 在 "最 
杰出 的 来 宾 ”" 中 有 一 位 先生 ,提出 了 关于 被 观察 体系 和 观察 者 
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之 间 的 分割" 的 一 些 观 点 。 在 罗 森 菲 耳 德 看 来 ,那些 观点 是 
擎 无 是 处 的 。 但 是 玻 尔 却 只 进行 了 软弱 的 反 驭 ,在 他 的 相当 
混乱 的 发 言 中 多 次 提 到 “很 有 趣 ”, 而 且 他 最 后 转向 那 位 先生 
说 :我 们 比 您 所 想 的 更 加 一 致 得 多 。 这 就 把 还 不 熟悉 “ 哥 本 
哈 根 精神 "的 罗 森 菲 耳 德 弄 糊 涂 了 ,他 看 不 出 那 位 先生 的 观点 
和 玻 尔 的 互补 哲学 有 任何 一 致 的 地 方 。 因 此 散会 之 后 他 就 去 
问 玻 尔 对 那 位 先生 的 观点 有 何 印象 , 玻 尔 很 坦率 地 说 :“ 他 那 
是 纯粹 的 胡扯 。 于 是 罗 森 非 耳 德 才 知 道 , 玻 尔 在 公开 场合 所 
说 的 “ 比 您 所 想 的 更 加 一 致 得 多 ”, 原 来 实际 上 指 的 是 “纯粹 胡 
扯 ”! 在 那 一 次 谈话 中 , 玻 尔 对 他 讲 了 许多 话 , 这 就 是 罗 森 菲 
耳 德 所 说 的 “启蒙 ”。 这 里 的 Initiation 一 词 ,有 第 一 次 版 (gu) 
依 宗教 时 所 听 到 的 大 师 训 诚 之 意 , 我 勉强 把 它 译作 “启蒙 ”。 

在 此 我 想 对 青年 读者 们 谈 谈 和 外 国人 的 交往 问题 。 有 一 
次 ,我 为 一 事 向 所 在 单位 的 领导 请 示 ,得 到 的 指教 是 在 不 丧失 
“人 格 与 国 格 " 的 条 件 下 向 对 方 多 要 些 钱 。 这 种 答复 实在 使 我 
啼笑 皆 非 。 我 自 谓 , 在 和 外 国人 的 交往 中 ,也许 我 比 任何 别人 
都 更 能 体会 ”人 格 与 国 格 "; 这 一 点 是 用 不 着 别人 来 指教 的 。 
相反 地 ,我 却 看 到 许多 大 人 先生 在 国外 于 出 了 不 可 胜 数 的 失 
态 之 事 和 丢脸 之 举 ! 

闲 言 少 叙 。 且 说 外 国人 虽然 并 不 都 是 玻 尔 ,但 他 们 一 般 
都 很 讲求 礼 狐 和 客气 。 设 想 你 把 自己 的 -篇 论文 寄 给 你 认识 
的 一 位 外 国人 , 则 在 通常 情况 下 那 位 外 国人 会 来 一 封 信 ,感谢 
你 送 给 他 “很 有 趣 的 ”论文 ,并 说 那 论文 对 他 如 何 有 启发 性 ,如 
何 是 “重要 的 (或 里 程 碑 式 的 ……) 贡 献 " 等 等 。 这 便 是 那 位 外 
国 先生 (者 是 女士 则 尤其 如 此 ) 的 礼节 和 客 套 。 当 你 送 一 件 礼 
物 给 外 国人 时 ,即使 他 (她 ) 并 不 喜欢 那 件 礼物 ,他 (她 ) 也 会 很 
惊讶 地 说 那 东西 多 好 多 好 。 这 是 人 家 的 习惯 。 你 若 把 它 当 作 
“ 殊 沫 " 记 在 "家谱 "上 , 那 就 犯 了 “ 拿 着 肉麻 当 有 趣 ” 的 毛病 了 ， 
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千 万 不 可 ! 我 国 宋朝 有 一 位 皇帝 ,有 一 天 提拔 一 位 老臣 当 了 
宰相 。 他 以 为 那 人 一 定 会 大 大 庆祝 ,家 里 一 定 门庭 若 市 ,请 客 
演戏 ,等 等 。 于 是 他 派 人 去 看 ,回来 说 人 家 什么 举动 也 没有 ， 
门 前 冷 冷清 清和 平日 一 样 。 皇 帝 听 了 很 感动 , 叫 着 宰相 的 名 
字 说 : 某 某 “大 耐 官 职 "! 〈 即 禁 得 住 “ 官 职 " 的 考验 ,并 不 像 俗 
人 那样 得 意 忘 形 。) 人 应 该 有 点 度量 , 容 得 下 痛苦 ,也 容 得 下 喜 
庆 。 有 一 点 点 “名 气 ”( 甚 至 往往 是 和 弄虚作假 押 取 来 的 伪 名 气 ) 
就 沾沾自喜 , 狂 态 可 换 , 那 是 乍 劣 的 贱 相 , 凡 记 得 “人 格 与 国 
格 " 者 都 应 努力 避免 ! 

第 二 篇 文章 也 很 好 玩 。 题 目 是 “B" 摘 录 ”。 文 章 中 的 每 
一 个 单词 都 以 “B”( 意 切 “ 玻 尔 ”") 起 头 , 作 者 的 署名 (笔名 ?) 也 
不 例外 。 可 惜 我 不 懂 和 丹麦 文 ,不 知道 说 的 是 什么 。 

其 他 的 文章 不 再 一 一 叙述 。 

第 三 期 即 最 后 一 期 《 谐 庆 物 理学 期 刊 》 的 封面 除了 刊 名 、 
出 版 日 期 (1955 年 10 月 7 日 ) 和 出 版 单位 以 外 ,还 印 了 玻 尔 
的 名 言 “ 我 们 比 您 所 想 的 更 加 一 致 得 多 "。 我 所 藏 的 是 当时 的 
原 刊本 。 

这 一 期 也 没有 目录 。 该 期 所 收 稿件 除了 用 丹麦 文 写 的 一 
首 诗 和 一 篇 可 能 是 歌词 的 稿子 以 及 用 德 文 写 的 一 篇 “论文 "以 
外 ,都 是 用 英文 写成 的 。 作 者 署名 有 的 用 真名 ,有 的 只 写 一 个 
号 码 , 有 的 用 别 的 笔名 。 

第 一 篇 是 一 篇 童话 , 题 为 《一 个 新 象 嘎 儿 》( 英 文 ) ,作者 署 
名 "青蛙 ,一 个 小 动物 "。 和 丹麦 有 一 本 童话 集 ,告诉 孩子 们 各 种 
动物 的 故事 。 例 如 大 象 的 鼻子 为 什么 那么 长 ? 是 因为 大 象 到 
河 边 去 喝 水 ,被 鲁 鱼 咬 住 了 鼻子 ,双方 使 劲 拉 , 就 把 鼻子 拉 长 
了 。 本 文 模仿 那 种 体裁 ,用 象 趾 儿 比喻 玻 尔 , 因 为 玻 尔 得 的 是 
丹麦 最 高 级 的 肌 章 , 即 “ 宝 象 励 章 ”, 那 是 用 黄金 做 成 的 一 个 象 
的 形状 ,另外 , 玻 尔 年 轻 时 到 英国 留学 一 年 ,申请 的 是 “卡尔 斯 

69 


伯 基 金 会 "( 一 译 “ 佳 士 柏 ”, 似 不 妥 ) 的 资助 ,而 卡尔 斯 伯 啤 酒 
三 的 象征 也 是 大 象 。 

正 是 在 那 次 留学 期 间 , 玻 尔 遇 到 了 他 的 老师 卢 瑟 福 。 本 文 
把 卢 瑟 福 比 作 “ 老 象 ", 说 老 象 用 蹄 子 踢 小 象 , 踢 着 踢 着 ,就 把 小 
象 踢 成 了 大 象 , 于 是 大 象 也 学 会 踢 他 自己 的 孩子 了 ,等 等 。 

1985 年 是 玻 尔 诞生 的 一 百 周年 ,全 世界 的 科学 界 都 举行 
纪念 活动 ,当然 以 丹麦 的 尼 耳 斯 ` 玻 尔 研究 所 的 纪念 活动 最 为 
引 人 人 注目。 除了 别 的 活动 以 外 ,研究 所 还 在 哥本哈根 的 市 政 
大 厅 举 行 了 展览 会 ,发行 了 《 玻 尔 百年 ?的 小 册子 。 图 12 是 小 
册子 中 的 一 页 , 载 有 漫画 " 玻 尔 骑 象 图 ”, 画 中 的 玻 尔 骑 在 一 头 
大 象 的 背 上 , 身 穿 博士 袍 , 头 戴 博士 己 , 胸 前 挂 着 盎 章 ,正在 用 
小 孩子 玩 的 计算 器 做 算术 。 他 背后 天 空中 有 一 个 原子 模型 的 
图 案 , 但 原子 的 中 心 不 是 原子 核 而 是 一 个 足球 。 

本 期 有 趣 的 文章 甚 多 ,我 们 不 能 一 一 列举 ,而 只 想 介绍 其 
中 最 突出 的 两 篇 。 

一 篇 是 卡 斯 密 尔 的 《 结 结巴 巴 的 英语 》, 我 从 前 也 翻译 过 
此 文 ( 原 译 “ 断 续 英 语 " )。 卡 斯 密 尔 用 B. 下 . (Broken English) 
来 代表 这 种 “到 处 都 被 说 和 到 处 都 能 懂 的 "语言 。 讲 这 种 话 的 
有 "夏威夷 的 餐馆 侍者 们 .巴黎 的 妓女 们 、 华 盛 顿 的 大 使 
们 …… 商 人 们 、 国 际会 议 上 的 科学 家 们 ,希腊 卖淫 秽 画 片 的 小 
路 们 ,总 之 是 全 世界 和 我 自己 一 样 可 尊敬 的 那些 人 们 ”。 

他 指 的 是 那 种 不 成 句子 .用 词 不 当 、 发 音 不 准 和 语气 怪异 
的 英语 。 但 是 他 却 偏偏 假装 "语言 学 家 "来 论述 B. 眉 .的 语法 、 
措 词 ,发音 和 语调 等 等 。 例 如 “重音 "问题 ,他 发 现 有 的 人 讲 的 
B. 忆 .每 个 单词 的 重音 都 在 第 一 音节 ,而 也 有 的 人 的 B. 下 . 则 

音 永远 在 最 后 一 个 音节 。 于 是 他 以 “权威 "的 口气 得 出 " 结 
论说 B.E. 的 重音 可 以 随便 ， 爱 怎样 就 怎样 。 这 样 一 路 说 下 
去 ,总 的 结论 就 是 ,在 B.E. 中 ,一 切 规律 都 可 不 顾 , 爱 怎 么 说 
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Eftermaelet 


Niels Bohr i kunsten. 
Myter og karikaturer. 
Niels Bohr i pressen . 

Niels Bohr og Kebenhavn. 


Malepos Jor de maznaste 


人 下 3S HEGJTE 
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图 12 《 玻 尔 百年 ?中 载 有 漫画 “ 玻 尔 骑 象 图 "的 一 页 
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就 怎么 说 , 而 事实 上 别人 也 能 懂 , 因 此 B.E. 必 是 全 世界 最 流 
行 和 最 有 用 的 语言 。 这 当然 是 他 的 俏皮 话 ,但 也 有 一 定 的 道 
理 。 例 如 一 些 最 伟大 的 科学 家 们 讲 的 英语 ,绝对 比 不 上 电台 
广播 员 的 英语 ,但 他 们 照样 是 伟大 的 学 者 ,在 历史 上 流芳 千 
古 。 玻 尔 的 英语 也 有 他 独一无二 的 特点 ,并 不 是 “标准 的 ? 英 
语 。 在 一 次 重要 会 议 上 ,人 们 为 玻 尔 的 演讲 设置 了 同步 翻译 
系统 , 听 不 懂 “ 玻 尔 英 语 " 的 人 可 以 通过 耳机 上 听 到 标准 英语 。 
但 是 也 很 伟大 的 物理 学 家 汉 斯 . 贝 提 (Hans Bethe) 却 不 肯 使 
用 耳机 ,他 更 喜欢 玻 尔 那 种 “ 带 口音 的 ”英语 。1994 年 在 梯 斯 
维 里 举行 的 一 次 聚会 上 ,我 作 了 两 首 中 国 诗 献 给 玻 尔 生前 的 
度 夏 别墅 ,并 附 了 英文 解说 。 玻 尔 的 次 子 汉 斯 . 玻 尔 (Hans 
Bohr) 要 我 当众 宣读 那 份 解说 。 我 说 :* 请 你 宣读 吧 。 我 的 英 
语 不 行 ,是 "中国 英语 *。 于 是 ,他 的 五 弟 厄 恩 耐 斯 特 (Ermnest 
Bohm 立 即 说 :" 布 喇 姆 (Bram) 的 英语 是 “荷兰 英语 '。?" 按 *“ 布 
喇 姆 " 指 的 是 派 斯 。 他 是 在 荷兰 出 生 的 ,已 人 美国 籍 数 十 年 ， 
和 久居 美 国 , 常 以 自己 的 英语 自豪 ,但 他 的 英语 确实 是 “荷兰 英 
语 "。 在 玻 尔 的 科学 助手 中 ,担任 得 时 间 最 久 的 是 斯 武 藩 , 罗 
森 塔 耳 ,我 有 幸 在 他 逝世 以 前 和 他 相交 数 载 。 他 是 波兰 出 生 
的 犹太 人 ,他 的 英语 是 “德国 英语 "一 一 他 说 “street”( 街 道 ) 永 
远 读 成 “s-treet” ,说 “three"( 三 ) 永 远 读 成 *tree” ,丹麦 语 中 的 
“发 音 近 于 德 文中 的 “z。 你 坐 SAS( 斯 堪 的 纳 维 亚 航 空 公 
司 ) 的 飞机 ,空中 小 姐 送 茶 时 端 着 茶 恋 一 路 走 过 去 , 口 里 喊 着 
“tea( 读 作 zea) ,tea(zea)……: “ 听 起 来 十 分 有 趣 。 这 都 属于 卡 
斯 密 尔 所 说 的 B.E. 。 

卡 斯 密 尔 是 一 位 很 有 天 才 的 物理 学 家 , 在 许多 方面 作出 
过 重要 贡献 。 他 有 一 次 访问 前 苏联 , 当 人 们 把 他 介绍 给 一 位 
前 苏联 学 者 时 , 那 人 立刻 说 :" 噢 , 您 是 《 结 结巴 巴 的 英语 》 的 作 
者 。 因 此 卡 斯 密 尔 自己 说 :“ 我 平生 流传 最 广 的 “著作 就 是 那 
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篇 4 结 结巴 巴 的 英语 》。” 

我 有 一 位 丹麦 朋友 幼 时 随 他 父亲 在 美国 长 大 (他 父亲 是 
著名 的 天 体 物 理学 家 ) ,现在 他 在 哥本哈根 的 商业 学 院 教 美国 
英语 之 类 的 课程 。 有 一 次 ,他 在 来 信 中 提 到 学 生 们 在 英语 考 
试 中 的 一 些 错误 。 于 是 我 就 把 卡 斯 密 尔 这 篇 “名 著 ” 复 印 了 寄 
给 他 。 后 来 他 来 信 说 ,这 篇 名 著 已 在 他 的 学 生 中 广 为 流 传 。 

本 期 另 一 篇 特别 有 趣 的 作品 是 伽 莫 夫 写 的 一 篇 小 说 , 题 
为 《长 在 另 一 边 的 心脏 》。 我 不 知道 这 样 的 作品 应 该 归 和 人 哪 一 
类 小 说 ,似乎 不 应 该 说 它 是 “科学 幻想 ,因为 作者 的 用 意 更 多 
地 在 于 开 一 种 精致 的 玩笑 ,例如 著名 的 《爱丽 丝 漫游 奇 境 记 》， 
也 肯定 不 是 “科幻 小 说 "。 

伽 莫 夫 这 篇 小 说 , 主要 是 根据 所 谓 “ 莫 比 斯 带 ”( 或 “ 莫 比 
斯 条 ”) 来 开 了 一 些 玩笑 (但 也 不 是 单纯 的 “贫嘴 ” ,而 是 很 有 启 
发 性 )。 所 谓 莫 比 斯 带 是 一 种 奇妙 的 几何 曲面 。 设 想 有 一 段 
纸 条 ABCD ,如 图 13 所 示 。 为 了 明确 ,设想 这 纸 条 一 面 是 白 
色 的 而 另 一 面 是 红色 的 。 现 在 让 我 们 把 它 的 两 端 用 胶水 粘 在 
一 起 。 如 果 A 点 和 点 粘 在 一 起 而 有 点 和 C 点 粘 在 一 起 ， 
我 们 就 得 到 一 个 很 短 的 圆 简 , 它 有 里 、 外 面 ,例如 里 面 白色 、 外 
面 红 色 。 不 越过 简 的 边沿 ,你 就 不 能 从 里 面 走 到 外 面 或 从 外 
面 走 到 里 面 。 这 是 谁 都 知道 的 事情 。 

人 A 


百 C 
图 13 “ 莫 比 斯 带 ” 的 制 法 


但 是 ,如 果 换 一 种 粘 法 ,你 就 会 遇 到 许多 “怪事 "。 试 想 把 

纸 条 “ 拧 " 一 下 ,把 A 点 和 C 点 粘 在 一 起 而 把 已 点 和 盖 点 粘 

在 一 起 ,我 们 就 得 到 一 个 圆 环 式 的 东西 ,但 是 这 个 圆 环 只 有 一 
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个 表面 。 你 可 以 不 必 越过 纸 带 的 边沿 而 走 遍 纸 带 上 的 所 有 红 
色 的 区 域 和 白色 的 区 域 。 这 样 一 个 无 始 无 终 而 “只 有 一 个 表 
面 "的 环形 带 , 就 叫做 “ 莫 比 斯 带 "。 莫 比 斯 带 有 许多 很 不 寻常 
的 几何 性 质 。 徊 莫 夫 就 利用 这 些 性 质 讲 了 许多 好 玩 的 “ 半 真 
半 假 的 "事情 。 例 如 他 说 ,设想 在 “ 莫 比 斯 带 " 上 举行 一 次 斗牛 
表演 。 本 来 斗牛 十 拿 着 剑 面 对 着 公牛 。 但 是 他 沿 着 莫 比 斯 带 
跑 一 圈 儿 ,我 们 就 会 看 他 变 成 背 对 着 公牛 或 是 头 朝 “下 " 面 对 
着 公牛 了 ,如 图 14(a) 和 14(b) 所 示 。 他 必须 沿 着 带子 再 跑 一 
圈 儿 ,才能 适当 地 斗牛 。 如 此 等 等 。 


9 区- 之 


“ 14 仙 划 天 小 说 中 的 插图 举例 


伽 莫 夫 并 没有 停止 在 “ 莫 比 斯 "表面 上 。 他 设想 空间 也 是 
“ 莫 比 斯 式 的 "。 在 那 种 空间 中 , 你 载 着 一 船上 皮鞋, 都 是 “ 左 脚 
的 ”, 只 要 把 其 中 一 些 沿 着 适当 方向 扔 过 去 ,它们 就 会 变 成 “ 右 
脚 的 "。 你 的 心脏 本 来 长 在 左 侧 , 但 是 你 沿 着 某 一 方向 旅行 一 
次 ,心脏 就 变 到 右 侧 去 了 。 如 此 等 等 。 他 设想 一 对 情人 ,在 
“ 莫 比 斯 世界 "中 行动 ， 本 

这 篇 小 说 没有 直接 提 到 玻 尔 ,然而 它 肯 定 是 “ 谐 让 的 "。 
至 于 “ 莫 比 斯 带 ” 在 放 多 弟 上 电 都 有 所 伦 述 ,然而 我 在 几 十 年 
前 却 因为 在 一 本 理论 物理 学 方面 的 教材 中 (在 讲 场 在 曲面 上 
的 通 量 时 ) 提 到 了 它 而 惹恼 了 当时 的 无 知 土 棍 , 他 们 对 我 发 动 
“批判 ”, 说 我 “故弄玄虚 "资产 阶 级 思想 即 反 动 思 想 严 重 ”， 
等 等 。 区 区 “”* 莫 比 斯 带 " 也 属于 “资产 阶级 ”, 其 “逻辑 ?或 “ 反 逻 
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辑 " 之 奇特 ,也 能 使 仰 莫 夫 为 之 失色 吧 ? 

第 三 期 多 收 英文 作品 ,这 也 显示 了 英文 在 国际 学 术 交 往 
中 的 日 益 流行 。 事 实 上 , 当 玻 尔 上 大 学 时 (20 世纪 初 ) ,丹麦 
大 学 生 所 学 的 第 一 外 国语 多 是 德语 。 当 玻 尔 的 研究 所 刚刚 成 
立时 ,他 们 在 讨论 会 上 也 主要 是 用 德语 。 后 来 希特勒 在 德国 
当权 (1933 年 ) ,德国 科学 家 的 出 国 越 来 越 受 到 限制 和 酉 难 ， 
德语 在 国际 科学 社会 中 的 应 用 才 逐 渐 衰 退 了 ,而 玻 尔 他 们 的 
谈论 也 开始 较 多 地 用 起 英语 来 。 在 今天 ,如 果 你 到 丹麦 进行 
研究 工作 ,你 只 要 会 英语 ( 即 卡 斯 密 尔 所 谓 的 B.E. ,或 称 “ 结 
结巴 巴 的 英语 ”) 就 可 以 了 。 但 是 如 果 你 到 丹麦 去 上 大 学 , 那 
却 非 学 丹麦 语 不 可 ,因为 他 们 的 大 学 授课 当然 是 用 丹麦 语 的 。 

在 今天 的 丹麦 ,除了 某 些 老 年 人 和 很 小 的 孩子 以 外 ,几乎 
每 个 人 都 能 讲 英语 和 听 英 语 (因为 他 们 的 教育 相当 普及 ) 一 一 
当然 ,多 数 人 讲 的 也 都 是 B.E. 一 一 比 我 讲 的 B. 下 . 稍 好 。 
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金 苹果 文库 学 人 逸 话 


“哥本哈根 《 浮 士 德 六 


我 所 收藏 的 另 一 种 也 可 能 是 “海内 孤本 "的 文献 ,是 一 种 
油印 的 剧本 ,其 封面 如 图 15 所 示 。 


放 1 N 所 HSTeR ES 


NMANUSKRIPT: 由 WwW v. Goethe 


REGIE: Stessbri9geda de5 jnshifut far 


teeretisk Fystk” 
MOoTTO: 


Nichf um zu kritisieren 
六 ,bohn. 


全 他 


图 15 “哥本哈根 《 评 士 德 ” 的 封面 


封面 最 上 方 的 绥 带 上 写 的 是 “原子 论 ,1932”。 插 图 表示 理 
论 物理 学 研究 所 的 最 初 一 栋 楼 房 , 即 现在 的 C 楼 。 黑 体 大 字 是 
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书 名 "“ 浮 士 德 ", 副 标题 :一 部 历史 剧 "。 方 框 中 的 德 文 意 为 : 原 
稿 ; ]. 驳 . 封 .歌德 ;导演 :理论 物理 学 研究 所 "突击 队 。 方 框 下 
面 的 德 文 题词 又 是 玻 尔 那 名 名 言 “这 不 是 为 了 批评 。 

本 书 是 理论 物理 学 研究 所 的 同仁 们 编写 并 演出 的 一 幕 
“历史 剧 ” ,其 背景 倒 也 说 来 话 长 。 

玻 尔 的 父亲 是 当时 丹麦 很 杰出 的 生理 学 家 。 他 生平 爱好 
文学 ,特别 爱好 德国 大 文豪 歌德 的 作品 ,能够 大 段 地 背诵 歌德 
的 诗 。 玻 尔 在 他 父亲 的 禹 陶 下 ,对 歌德 的 作品 也 很 爱好 和 熟 
悉 。 这 是 一 方面 。 

另 一 方面 , 玻 尔 的 研究 所 从 1929 年 开始 每 年 召开 一 次 学 
术 座 谈 会 , 史 称 “哥本哈根 座谈 会 "。 现 在 的 尼 耳 斯 ' 玻 尔 文献 
馆 保 存 了 历届 座谈 会 的 合影 照片 。 如 无 其 他 事故 ,这 种 座谈 
会 多 在 4 月 间 召 开 , 但 也 有 几 次 会 议 是 在 9 月 份 举行 的 。 邮 
麦 人 在 4 月 初 要 过 复活 节 , 放 假 一 天 , 故 这 种 聚会 又 称 " 复 活 
节 座 谈 会 ”。 应 邀 出 席 会 议 的 主要 是 研究 所 的 老 朋 友 ,但 老 朋 
友 有 时 带 自己 的 学 生 一 起 来 。 在 第 一 届 即 1929 年 的 座谈 会 
上 ,当时 正在 莱比锡 的 中 国 物理 学 家 周 培 源 就 随 海 森 伯 去 了 
哥本哈根 。 他 是 在 哥本哈根 理论 物理 学 研究 所 的 签名 籍 上 签 
了 名 的 第 二 个 中 国人 。( 第 一 个 中 国人 姓 钱 ,不 知 是 谁 。) 

座谈 会 当然 主要 是 讨论 当时 最 关键 的 量子 物理 学 问题 。 
但 是 按照 “哥本哈根 精神 ,即使 在 讨论 最 严肃 的 问题 时 人 们 
的 发 言 也 永远 会 妙趣 横生 , 绝 不 死板 或 “ 官 样 ”, 而 且 在 闭会 以 
前 往往 会 有 联欢 活动 。 

1932 年 是 歌德 逝世 的 100 周年 。 那 一 年 的 哥本哈根 会 
议 是 以 一 出 戏剧 的 演出 而 告 结束 的 。 这 出 戏剧 就 叫做 “ 哥 本 
险 根 《 浮 士 德 ” ,有 时 也 称 “ 漂 布 塘路 上 的 《 浮 士 德 》。 

《 浮 士 德 y 是 歌德 最 主要 的 著作 , 内 容 氢 述 一 位 浮 士 德 博 
士 的 种 种 经 历 和 斗争 ,其 中 角色 包括 魔王 梅 菲 斯 托 菲 勒 斯 上 
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图 16 “哥本哈根 《 浮 士 德 )” 插 图 先 
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帝 等 等 。 我 年 轻 时 读 过 此 书 的 中 译本 ,但 我 承认 没有 读 懂 ,而 
且 现 在 已 大 半 忘 掉 了 。 

哥本哈根 人 们 上 演 的 不 是 歌德 的 《 浮 士 德 》 原 著 ,而 是 他 
们 的 “改编 本 ”, 若 在 今天 ,这 也 许 应 该 称 为 “戏说 浮 士 德 ”, 然 
而 他 们 的 “戏说 "中 加 入 了 许多 物理 内 容 。 在 演出 时 ,每 一 个 
人 有 三 种 身份 。 第 一 是 演员 本 人 , 即 玻 尔 的 某 一 位 朋友 或 学 
生 。 第 二 是 歌德 原著 中 的 人 物 , 例 如 * 浮 士 德 " “魔王 "等 等 。 
但 是 这 些 人 物 都 戴 着 面具 ,面具 上 画 的 是 所 “影射 "的 人 物 。 
例如 “上 帝 ? 影 射 玻 尔 ,“ 译 士 德 "影射 爱 伦 菲 斯 特 ， 魔 王 " 影 射 
泡 利 ,等 等 。 

这 个 剧本 据说 主要 是 由 马克 斯 ' 戴 耳 布 吕 克 (Max 
Delbriick) 编 写 的 。 油 印 剧本 上 有 许多 有 趣 的 插图 ,其 风格 很 
像 伽 莫 夫 的 作品 。 但 是 据说 伽 莫 夫 没 有 参加 那 一 次 座谈 会 ， 
因此 他 不 可 能 ( ? ) 画 那些 漫画 (除非 是 后 来 补 画 的 )。 好 在 研 
究 所 中 并 不 缺乏 漫画 人 才 , 例 如 奥 托 ` 弗 里 什 (Otto R.Frisch) 
就 是 很 有 名 的 一 个 (但 他 似乎 也 没 出 席 会 议 )。 

图 16 中 的 上 中、 下 三 幅 图 中 的 人 物 分 别 是 油印 剧本 中 
所 画 的 “上 帝 ( 玻 尔 )”“ 浮 士 德 ( 爱 伦 菲 斯 特 )” 和 "魔王 ( 泡 
利 )”。 据 现在 所 知 , 当时 扮演 “上 帝 ?” 的 是 菲 利 克 斯 ' 布 劳 赦 
(Felix Bloch ) ,扮演 “魔王 ”的 是 雷 昂 ` 罗 琳 菲 耳 德 ,扮演 " 浮 士 
德 " 的 不 知 是 谁 。 

戏剧 的 “主题 "是 “魔王 ( 泡 利 ) 力 图 把 女 主角 "* 格 利 琴 ( 代 
表 ' 中 微 子 ')" 卖 给 不 肯 相 信和 的 “ 浮 士 德 ( 爱 伦 菲 斯 特 )”。 剧 中 
的 其 他 角色 也 都 是 物理 学 家 ,例如 “高 个 儿 "(A tal man) 影 射 陶 
耳 曼 (R.C.Tziman ); 此 外 还 有 狄 喇 克 、 达 和 尔 文 (C.G.Darwin) 和 
否 勤 (Fowler) 等 人 。 表 演 中 间 ,舞台 指挥 戴 耳 布 吕 克 出 场 , 手 里 
拿 的 牌子 上 写 着 (量子 力学 中 的 “对 易 关 系 式 "): 

PQ-QP= 关 [2rtzo。 
79 


-3 成 了 “已 "而 * 否 勒 ” 变 
万 NSSs 成 了 “Q"; 他 们 迅速 地 
和 和 ”于 起 " 跳 蛙 " 运 动 ,每 跳 
7 必 /而 “一 次 牌子 上 就 闪现 一 
] > 次 “ri 图 17 就 
“ ”表示 这 种 情况 。 

图 17 量子 对 易 关 系 式 的 “演示 ” 剧 中 角色 不 包括 


爱 因 斯 坦 ,但 是 台词 中 
却 提 及 了 爱 因 斯 坦 和 “跳蚤 "( 指 广义 相对 论 )。 因 此 剧本 上 也 
有 爱 因 斯 坦 的 一 两 个 形象 ( 见 图 18)。 但 是 我 们 指出 , 剧 中 完 


图 18 剧本 上 的 爱 因 斯 坦 形象 


全 没有 提 到 爱 因 斯 坦 对 量子 物理 学 的 贡献 。 事 实 上 ,尽管 人 
们 绝 不 可 以 抹 笋 普 朗 克 和 爱 因 斯 坦 的 开辟 之 功 ,三 大 宗师 中 
真正 使 量子 物理 学 蔚 为 大 国 的 无 疑 还 是 玻 尔 。 

“哥本哈根 《 浮 士 德 六 的 剧本 原 系 德 文本 ,后 来 出 现 了 人 
莫 夫 夫人 的 英 译本 。 当 年 俄国 十 月 革命 时 , 有 人 写 过 一 本 介 
绍 性 的 书 叫 做 《震撼 世界 的 十 日 》。 后 来 伽 莫 夫 写 了 一 本 介绍 
量子 物理 学 发 展 的 书 , 叫 做 《震撼 物理 学 的 三 十 年 》, 书 末 附 有 
上 述 译本 。 伽 莫 夫 的 书 是 一 种 通俗 性 的 介绍 ,不 是 正式 史书 。 
治 科 学 史 的 同道 们 在 讨论 学 术 问 题 时 不 应 以 此 为 据 一 一 最 多 
只 能 引 为 “旁证 "。 至 于 “哥本哈根 《 浮 士 德 这 个 剧本 ,在 真 
正 懂得 量子 理论 及 其 发 展 史 的 人 们 (世界 上 这 种 人 为 数 不 多 ) 
看 来 肯定 是 妙趣 横生 ,使 人 忍俊不禁 的 ,因此 这 个 剧本 向 来 被 
认为 是 一 大 杰作 。 但 是 ,在 不 熟悉 量子 物理 学 的 人 们 看 来 , 当 
然 有 许多 微妙 的 细节 是 无 法 领会 的 。 我 们 作 这 种 介绍 ,不 过 
是 希望 读者 们 对 它 有 个 大 致 的 了 解 并 从 中 得 到 一 定 的 乐趣 而 
已 。 当 然 我 们 并 不 排除 而 是 希望 ,读者 中 会 有 那么 几 个 人 将 
来 有 一 天 真正 能 够 领略 此 剧 的 妙 味 。 让 我 们 盼望 吧 ! 


81 


金 苹果 文库 学 人 逸 话 


角道 和 破冰 


“哥本哈根 《 浮 士 
德 》” 的 剧本 上 还 有 一 
幅 插 图 值得 特别 注 
意 , 见 图 19。 这 幅 漫 
画 是 伽 莫 夫 在 1931 
年 初春 画 的 ,也 就 是 
在 上 演 “ 哥 本 哈 根 《 浮 
士 德 的 不 久 以 前 画 
的 。 画 中 表示 的 是 朗 
图 19 玻 尔 对 朗 道 讲话 道 被 绑 在 椅子 上 , 手 
上 戴 着 手 铸 ,嘴巴 被 堵 住 ,而 玻 尔 则 正在 对 他 说 着 ;“" 喂 , 喂 , 朗 
道 ,请 你 听 我 说 ……- ”而 玻 尔 每 说 一 段 , 朗 道 就 <“ 唔 ……. 唔 ……. 
唔 ……: 一 顿 。 这 就 是 剧 中 表现 的 可 笑 情节 。( 玻 尔 不 是 美国 
警察 ,他 对 朗 道 讲 的 是 物理 学 的 见解 ,而 不 是 “你 有 权 保持 沉 
默 ……” 那 一 套话 。) 
朗 道 本 来 在 前 苏联 的 “列宁 格 勒 "( 现 已 改 回 原名 圣 彼 得 
您 ) 上 大 学 , 伽 莫 夫 、 鲁 道 耳 夫 “ 派 尔 斯 (Rudolf Peierls) 都 和 他 
是 同学 。 有 一 天 ,有 人 和 他 开玩笑 说 ,既然 朗 道 生怕 别人 不 知 
道 他 是 驴子 , 昨 们 以 后 就 不 要 再 叫 他 朗 道 ， 干脆 叫 他 “ 道 " 就 是 
了 。 (据说 法 文中 的 Dau( 道 ) 有 “ 驴 ” 之 义 ,但 我 的 法 文 词典 上 
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并 无 此 词 。) 从 那 以 后 ," 道 ?就 变 成 了 朗 道 的 “ 爱 称 ” ,在 以 上 谈 
到 的 台词 中 , 玻 尔 也 是 称 他 为 "* 道 的。 

关于 事实 的 始末 , 罗 森 菲 耳 德 有 过 很 精彩 的 记载 ,而 且 事 
态 的 发 展 大 大 涉及 了 罗 森 菲 耳 德 自己 。 

1931 年 的 早春 二 月 , 朗 道 和 派 尔 斯 从 德国 赶 到 了 哥 本 哈 
根 。 他 们 带 来 了 一 份 论文 初稿 ,其 主要 论点 是 认为 ,根据 量子 
力学 中 的 “ 测 不 准 原理 ,微观 尺度 下 的 电场 强度 和 磁场 强度 
是 不 可 测量 的 ,从 而 就 是 不 可 定义 的 , 换 句 话说 也 就 是 没有 物 
理 意 义 的 。 这 显然 是 一 个 关系 重大 的 问题 。 假 如 他 们 的 论点 
成 立 , 则 人 们 永远 不 能 指望 有 什么 量子 电动 力学 。 

玻 尔 直觉 地 反对 朗 道 和 派 尔 斯 的 观点 ,他 和 他 们 进行 了 
激烈 的 争论 。 这 就 是 图 19 那 张 漫画 所 表示 的 情况 。 当 罗 森 
非 耳 德 于 1931 年 2 月 28 日 到 达 哥 本 哈 根 时 ,人 莫 夫 就 给 他 
看 了 刚 画 好 不 久 的 这 张 漫 画 。 那 时 派 尔 斯 已 在 争论 中 被 弄 得 
筋 疲 力 竭 ,并 且 已 经 离开 了 哥本哈根 ,而 朗 道 则 还 没有 走 。 

事情 的 进一步 发 展 是 玻 尔 坚决 要 把 这 个 问题 彻底 搞 清 
楚 。 他 要 精通 数学 的 罗 森 菲 耳 德 和 他 一 起 干 。 罗 森 菲 耳 德 加 
忆 说 , 刚 开 始 时 , 玻 尔 对 量子 电动 力学 的 基本 细节 一 点 也 不 知 
道 , 罗 森 菲 耳 德 必须 给 他 从 头 讲 起 。 但 是 没 过 多 入 ,他 们 的 角 
色 就 颠倒 过 来 了 , 那 时 就 轮 到 玻 尔 给 罗 森 非 耳 德 讲 那些 以 前 
谁 也 没有 注意 的 物理 思想 了 。 

他 们 忙 了 两 三 年 ,按照 玻 尔 那 种 寻根 究 底 的 方式 研究 了 
微观 条 件 下 电磁 场 量 的 可 观测 性 ,在 明确 引用 空间 -时 间 域 中 
的 平均 值 的 情况 下 得 出 了 逮 辑 上 合理 的 正面 结论 ,否定 了 朗 
道 - 派 尔 斯 的 论点 ,确证 了 量子 电动 力学 的 无 矛盾 的 理论 前 
提 。 他 们 二 人 于 1933 年 联名 发 表 了 这 方面 的 论文 。 后 来 , 当 
条 件 进一步 成 熟 时 ,他 们 又 按照 同样 的 精神 研究 了 电荷 密度 
的 可 观测 性 ,得 出 了 同样 地 届 辑 合理 的 肯定 结论 ,于 19350 年 
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联名 发 表 了 论文 。 

我 们 说 过 , 玻 尔 当然 是 精通 数学 物理 方法 的 ,但 是 他 的 一 
般 论 文中 都 略 去 了 细节 的 数学 推算 而 主要 是 讨论 了 物理 学 的 
思索 和 结果 。 在 考虑 具体 物理 问题 时 ,他 最 擅长 使 用 量 纲 分 
析 和 数量 级 估计 的 方法 。 因 此 人 们 开玩笑 说 , 玻 尔 的 数学 中 
只 有 三 个 符号 , 即 六 ( 远 远 大 于 ) .< 冬 ( 远 远 小 于 ) 和 六 (近似 等 
于 )。 但 是 ,在 上 述 这 两 篇 论文 中 , 却 包含 了 较 多 的 数学 表述 
(但 仍 没 有 详细 的 数学 推导 ) ,更 像 一 种 数学 物理 学 的 研究 工 
作 了 。 文 章 的 内 容 相 当 复杂 。 有 一 位 丹麦 朋友 曾经 对 我 说 
过 ,人 们 很 少 读 这 两 篇 论文 ,只 知道 文中 的 结论 ; 某 某 ( 一 位 非 
常 著名 的 理论 物理 学 家 ) 曾 经 读 过 ,但 是 没有 读 民 ,只 有 某 某 
( 另 一 位 理论 物理 学 家 ) 读 懂 了 ,等 等 。 总 而 言 之 ,这 两 篇 论文 
也 是 玻 尔 (主要 是 玻 尔 ) 的 重要 贡献 之 一 种 ,而 这 种 贡献 的 缘 
起 则 是 朗 道 - 派 尔 斯 的 “挑战 ”。 

朗 道 先生 是 一 位 才气 横 溢 .十 分 “ 难 缠 "的 人 物 。 他 不 怕 
任何 “权威 ,言语 十 分 尖 利 。 如 果 说 泡 利 专 挑 人 家 的 理论 破 
绽 , 朗 道 就 是 连 人 家 的 “外 表 ?” 也 要 批评 。 泡 利 不 怕 惹 别人 生 
气 , 而 朗 道 有 时 甚至 故意 惹 别 人 生气 。 他 于 1929 年 大 学 毕业 
时 刚刚 21 岁 ,得 到 当时 苏联 政府 的 允许 到 国外 留学 。 他 走 遍 
了 德国 .瑞士 荷兰. 英国、 比利时 和 丹麦 ,自称 会 抑 了 除 恩 里 
科 . 费 密 (Enrico Fermi) 以 外 的 所 有 重要 的 量子 物理 学 家 。 在 
德国 时 ,他 有 一 次 听 了 爱 因 斯 坦 的 学 术 演 讲 , 那 时 爱 因 斯 坦 早 
已 是 全 世界 最 著名 的 科学 家 ,大 家 都 对 他 十 分 尊敬 。 但 是 , 当 
会 议 主持 人 问 大 家 有 什么 问题 时 , 坐 在 后 排 的 小 青年 朗 道 却 
带 着 满不在乎 的 神气 站 起 来 说 (大 意 ) :“ 刚 才 爱 因 斯 坦 教 授 
给 我 们 讲 的 这 些 话 倒 不 是 多 么 愚蠢 ,但 是 第 二 个 方程 却 不 能 
直接 从 第 一 个 方程 推导 出 来 。 这 需要 一 个 还 没有 证 明 的 假 
设 , 而 且 那 个 方程 也 不 是 像 理 所 当然 的 那样 不 变 的 ……” 大 厅 
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中 所 有 的 人 都 几 着 眼睛 看 这 位 鲁莽 的 青年 人 ,只 有 爱 因 斯 坦 
例外 。 他 对 着 黑板 考虑 了 很 久 ,然后 说 道 ;“ 后 排 那 位 青年 人 
说 的 完全 正确 ,请 诸位 把 我 今天 的 讲话 忘掉 吧 性 朗 道 的 这 种 
举动 丽 怕 连 泡 利 也 做 不 出 来 。 泡 利 也 常常 靳 视 “ 权 威 ”, 但 他 
有 时 到 底 还 讲求 一 点 礼 瑶 。 据 说 不 论 他 坐 在 什么 地 方 , 当 他 
的 老师 索 末 菲 走 进来 时 ,他 永远 会 站 起 身 来 。 

朗 道 这 种 不 哲 形迹 的 作风 ,最 投 合 玻 尔 的 脾气 。 有 人 说 ， 
人 们 曾 看 见 玻 尔 和 朗 道 两 个 人 在 会 议 室 ( 即 召开 著名 的 哥 本 
险 根 座谈 会 的 地 方 , 现 名 A 会 议 室 ) 中 讨论 问题 ;当时 朗 道 爷 
卧 在 长 缀 上 ,而 玻 尔 则 弯 着 腰 站 着 和 他 讲话 “两 个 人 谁 也 不 
曾 觉得 这 种 姿态 有 什么 反常 ”。 

朗 道 回 国 以 后 ， 由 于 犹太 血统 和 言行 不 慎 而 很 快 受到 了 
当局 的 压制 。1938 年 冬 ,30 岁 的 朗 道 以 “德国 间谍 "的 “罪名 ” 
被 捕 入 狱 ,他 的 一 位 朋友 被 捕 后 下 落 不 明 ,他 则 因 玻 尔 等 人 的 
国际 声援 和 国内 主要 是 卡 匹 察 (Pyotro Kapitza) 的 援救 而 在 
一 年 以 后 获释 。 他 在 狱 中 受到 了 “现实 教育 " ,被 折磨 得 这 达 
_ 息 , 但 即使 在 那 种 条 件 下 ,他 也 没有 放弃 思索 物理 问题 。 随 
着 工作 的 进展 ,他 在 国际 上 声名 日 盛 ,在 国内 也 开始 受到 了 重 
视 , 不 再 说 他 是 什么 “间谍 "了 。 

他 确立 了 自己 的 学 派 ,当时 的 苏联 大 学 生 以 成 为 “ 朗 道 的 
研究 生 ” 为 荣 。1958 年 ,为 了 庆贺 朗 道 的 50 岁 寿 辰 ,苏联 原 
子 能 研究 所 的 同仁 们 为 他 制造 了 一 件 礼物 。 这 是 一 块 大 理 石 
平板 ,石板 的 正 反 两 面 上 刻 了 朗 道 平 生 最 重要 的 十 项 科学 页 
献 , 人 们 仿照 宗教 上 “摩西 十 诚 " 的 名 目 称 之 为 " 朗 道 十 诚 ”。 

朗 道 见 过 许 许 多 多 的 著名 物理 学 家 ,他 在 哥本哈根 待 的 
时 间 也 并 不 多 么 长 久 ,但 是 他 终身 自称 是 玻 尔 的 学 生 。1961 
年 玻 尔 最 后 一 次 访问 苏联 时 , 朗 道 亲 自 担 任 了 他 的 翻译 。 有 
一 次 , 朗 道 问 玻 尔 :您 有 什么 秘诀 把 那么 多 有 才华 的 青年 人 
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图 20 1961 年 玻 尔 访问 莫斯科 ,前 排 穿 白 衬 衣 . 白 裤 子 者 为 

朗 道 
团结 在 您 的 周围 ?" 玻 尔 答 道 :“ 没 有 什么 秘诀 ,只 是 我 不 害怕 
在 他 们 面前 显露 我 的 轴 剧 。 玻 尔 的 这 句 答 话 成 了 国际 科学 界 
盛传 的 名 言 。 但 是 ,在 一 次 重 述 这 句 话 时 , 朗 道 却 把 “我 的 轴 
春 " 说 成 了 “他 们 的 思春 ”。 这 当然 是 一 时 的 琉 忽 ,但 是 妥 道 的 
朋友 卡 匹 察 却说 , 朗 道 没 有 说 错 ,这 正 表明 了 他 的 作风 和 玻 尔 
作风 的 不 同 。 也 就 是 说 , 玻 尔 批评 别人 时 语气 非常 缓和 (“ 不 
是 为 了 批评 ……”，“ 很 有 趣 " 等 等 ) ,总 害怕 挫伤 了 别人 的 感 
情 ,而 朗 道 批评 别人 (当然 包括 他 的 学 生 们 ) 时 则 总 是 非常 尖 
锐 , 往 往 使 别人 感到 下 不 了 人 台 (“ 显 示 了 他 们 的 愚 春 ")。 

玻 尔 和 青年 人 平等 相处 ,而 朗 道 则 对 学 生 们 要 求 非常 严 
格 ,常常 使 学 生 们 觉得 老师 高 高 在 上 ,无 所 不 知 。 图 21 中 的 
漫画 表示 的 就 是 这 种 情况 。 消 瘦 的 朗 道 被 画 成 了 肩 后 长 着 起 
膀 而 头 上 有 着 光环 的 天 使 (神圣 ) ,学生 们 被 画 成 驴子 。 下 面 
的 俄 文 说 明 的 意思 是 ″“ 道 " 昕 : ………””。 
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图 21 “ 道 " 罩 ;……， 9 

朗 道 自 幼 瘦弱 ,30 年 代 中 的 政治 迫害 更 严重 地 损害 了 他 
的 健康 。 他 行动 迟缓 ,反应 不 快 。1962 年 1 月 7 日 ,他 搭乘 
别人 的 便 车 去 杜 布 纳 的 联合 原子 核 研究 所 ,在 路 上 遇 到 了 和 车 
祸 。 别 人 平安 无 事 ,而 朗 道 却 受 了 极 危险 的 重伤 。 苏 联 信 发 
动 各 方面 的 力量 对 他 进行 了 全 力 的 抢救 ,从 国外 请 来 了 医疗 
权威 ,空运 来 最 新 的 药品 ,终于 保住 了 他 的 性 命 。 但 他 的 身体 
一 直 没 有 复原 ,头脑 也 一 直 不 很 清醒 。 有 一 次 ,为 了 测验 他 智 
力 恢复 的 程度 ,他 的 学 生 栗 夫 席 兹 (下 .M.Lifshitz) 向 他 提 了 
一 个 物理 问题 。 他 回答 了 。 当 人 们 问 栗 夫 席 兹 这 种 回答 对 不 
对 时 , 栗 夫 席 兹 苦笑 着 摇 了 播 头 。 但 是 ,过 了 一 些 时 候 ,他 忽 
然 觉悟 到 朗 道 的 回答 也 是 对 的 ,只 是 他 的 思路 十 分 奇特 ,超出 
了 人 们 的 想象 ! 

朗 道 获得 了 1962 年 度 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 他 很 希望 亲 
自 到 斯 德 哥 尔 摩 去 领 奖 , 以 趁机 再 和 一 些 老 朋 友 见 一 次 面 。 
但 是 虽 经 多 方 治疗 ,他 的 身体 情况 还 是 没 能 允许 他 作 这 样 的 
旅行 。 最 后 人 们 只 好 委托 瑞典 驻 苏 大 使 在 莫斯科 向 他 授 了 
奖 。 他 又 拖 了 6 年 ,于 1968 年 逝世 。 
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瑚 创 陀 旭 的 故事 


图 22 ” 玻 尔 和 泡 利 正在 “研究 "颠倒 陀螺 
图 22 是 一 幅 很 著名 的 照片 : 两 位 大 物理 学 家 玻 尔 和 泡 
利 正在 很 用 心地 “研究 "一 种 叫做 “颠倒 陀螺 ”(tippe-top) 的 玩 
具 , 正 面 坐 者 是 泡 利 , 弯 腰 旁 立 者 是 玻 尔 。 关 于 玻 尔 玩 颠 倒 陀 
螺 的 故事 ,人 们 谈论 得 很 多 。 有 一 家 报纸 上 还 刊登 过 一 幅 漫 
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画 , 画 的 是 三 个 人 趴 在 地 上 ,时 着 一 个 颠倒 陀螺 , 那 三 个 人 代 
表 的 是 玻 尔 .丹麦 首相 和 瑞典 国王 ! 漫画 不 足 为 赁 ,但 照片 却 
是 历史 的 铁证 ,表明 玻 尔 确实 喜欢 这 种 玩具 一 一 甚至 上帝 的 
鞭子 "( 泡 利 ) 也 陪 着 他 玩 过 。 

颠倒 陀螺 是 一 种 特殊 的 陀螺 , 它 在 转动 过 程 中 能 够 自己 
颠倒 过 来 并 继续 转动 (但 它 在 上 面 转 动 的 平面 应 该 适当 , 太 粗 
糙 和 太 光 滑 了 都 不 行 )。 这 种 玩具 据说 在 50 年 代 中 流行 于 和 丹 
麦 。50 年 代 , 那 已 经 是 玻 尔 和 泡 利 的 晚年 ( 泡 利 逝 世 于 1958 
年 )。 那 时 他 们 已 经 是 国际 闻名 的 大 学 问 家 ,而 他 们 仍 在 玩 这 
种 小 孩子 玩意 儿 。 这 说 明 他 们 犹 有 童心 ,不 摆 架 子 , 不 装 腔 作 
势 ,对 生活 充满 了 信心 和 兴趣 。 这 是 他 们 的 伟大 之 处 ,也 是 哥 
本 哈 根 的 重要 传统 ,因此 这 种 故事 才 会 脸 秋 人 口 ,流传 久远 。 

我 听 到 玻 尔 和 颠 倒 陀 螺 的 故事 ,已 经 是 几 十 年 前 的 事 了 。 
我 对 此 事 一 直 心 向 往 之 ,但 是 身 在 中 国 , 没 机 会 亲自 看 到 苏 倒 
陀螺 到 底 是 怎样 一 个 东西 和 它 到 底 是 怎样 转动 的 。1988 年 
秋天 ,我 有 机 会 第 一 次 访问 丹麦 ,在 “ 尼 耳 斯 ' 玻 尔 文献 馆 “ 工 
作 半 年 。 刚 到 丹麦 ,我 就 试图 去 买 一 个 颠倒 陀螺 。 但 是 ,三 十 
多 年 前 的 流行 玩意 儿 , 时 过 境 迁 , 连 玩具 店 的 老板 都 不 知道 那 
是 什么 东西 了 。 我 向 丹麦 朋友 们 打听 ,他们 也 说 现在 买 不 到 
了 。 最 后 , 承 斯 戒 藩 ' 罗 森 塔 耳 的 夫人 柯 汉 娜 女士 (Hanna 
Kobylinski) 的 盛情 ,把 她 保存 的 一 个 颠倒 陀螺 送 给 了 我 ,这 才 
使 我 在 感性 上 认识 了 这 种 东西 的 真面目 。 

这 个 陀螺 是 用 硬 塑 料 制 成 的 ,表面 光滑 ,上 半 部 为 红色 ， 
下 半 部 为 白色 ,其 形状 略 如 图 23 所 示 。 放 在 桌 上 , 它 能 竖 直 
站 立 。 在 一 般 的 木质 桌面 或 地 板 上 , 它 确实 能 够 自动 颠倒 ， 
屡试不爽 (但 是 旋转 速度 必须 够 大 )。 

这 样 一 个 简 简单 单 的 东西 为 什么 会 自动 "颠倒 " 呢 ? 这 显 
然 是 一 个 刚体 力学 的 问题 。 陀 螺 是 一 个 宏观 物体 , 当然 用 经 
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典 力 学 来 描述 它 的 运动 就 足够 了 。 
但 是 ,刚体 (固体 ?转动 的 经 典 力学 
描述 ,通常 在 数学 上 也 是 相当 复杂 
的 (要 引用 欧 勒 角 等 等 )。 如 果 再 考 
虑 到 实际 的 细节 问题 例如 桌面 的 摩 
擦 等 等 , 那 问题 就 会 更 加 复杂 (不 考 
虑 摩擦 和 丽 怕 就 无 法 说 明 “颠倒 效 
应 ")。 因 此 ,尽管 有 人 说 这 个 问题 
已 经 有 了 理论 的 解释 ,但 是 孤 陋 守 
图 23 古 合 陀螺 的 外 形 。 闻 的 我 却 从 来 没 见 过 这 样 的 详细 理 
论 。 当 然 , 只 从 原理 上 来 说 ,你 可 以 简单 地 判断 这 总 是 一 个 动 
量 矩 (又 称 角 动 量 ) 的 问题 。 然 而 这 样 的 定性 判断 不 能 算是 详 
细 的 (定量 的 ) 解 释 , 而 且 有 时 甚至 会 使 人 上 当 。 例 如 ,大 约 
20 年 前 ,美国 杂志 上 讨论 过 人 骑 自行 车 为 什么 能 够 不 倒 的 问 
题 。 初 看 起 来 ,这 应 该 是 一 个 动量 矩 守 恒 的 问题 。 但 是 有 一 
个 美国 人 制造 了 一 辆 特殊 的 自行 车 ,在 每 个 车 轮 旁 边 又 装 上 
同样 一 个 车 轮 ; 当 原来 的 车 轮 开 始 转动 时 ,后 加 的 车 轮 就 向 相 
反方 向 转动 (但 是 不 接触 地 面 )。 这 样 ,每 一 对 车 轮 的 总 动量 
和 矩 就 近似 地 等 于 零 , 当然 谈 不 到 动量 矩 守恒 的 作用 了 。 但 是 
据 他 报道 ,他 的 这 部 自行 车 照样 能 骑 , 照 样 不 倒 。 
因为 受 知识 和 工作 “条 件 ” 的 限制 ,我 没 能 追踪 自行 车 问 
题 的 讨论 一 直到 * 最 后 “假如 谈 得 到 “最 后 ”的 话 )。 但 是 另 一 
件 事情 使 我 受到 的 震动 和 教育 更 加 巨大 。 
我 教 了 几 十 年 的 大 学 物理 课程 。 在 几乎 所 有 的 普通 物理 
学 的 教 本 上 , 当 谈 到 动量 抢 守 恒 原 理 时 ,都 会 举 一 个 “联系 实 
际 " 的 例子 , 那 就 是 “ 猫 的 四 脚 着 地 ”的 现象 。 书 上 说 , 当 猫 从 
高 处 掉 下 来 时 , 它 的 身体 就 会 适当 挣扎 和 捏 动 , 以 保证 它 能 够 
四 脚 着 地 ,不 会 摔 伤 。 在 一 种 俄 文 的 物理 学 教 本 上 ,还 画 得 有 
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很 工整 的 插图 ,表示 正在 下 落 的 一 只 猫 转动 着 它 的 尾巴 ,以 矫 
正 它 自身 的 动量 挎 。 另 一 本 比较 古老 的 书 上 还 记载 着 , 当 某 
人 去 拜访 一 位 著名 的 物理 学 家 时 , 曾 看 到 他 和 助手 不 断 把 猪 
从 楼 上 扔 下 来 ,以 观察 它 如 何 “ 四 脚 着 地 ”。 如 此 等 等 ,说 得 活 
灵活 现 。 

作为 一 个 物理 教师 ,看 到 这 么 多 的 书 上 写 了 同样 的 事情 ， 
你 能 够 不 信以为真 吗 ? 我 想 ,任何 一 个 精神 正常 的 评论 者 ,也 
不 会 认为 一 位 物理 教师 应 该 怀疑 书 上 所 说 的 一 切 而 去 亲身 经 
历 一 番 ( 那 是 根本 无 法 做 到 的 ,正如 主张 学 物理 的 必须 会 “ 开 
机 器 、 修 机 器 "一 样 地 荒 雇 )。 因 此 ,我 相信 ,普天 下 所 有 的 物 
理 教师 ,大概 全 都 认为 “ 猫 以 四 脚 着 地 ”的 说 法 是 早已 被 经 验 
所 证 明 的 无 可 非议 的 物理 事实 ,而 且 这 一 事实 也 正 是 讲述 “ 动 
量 矩 守恒 原理 ”的 绝 好 例证 。 而 且 我 自己 在 几 十 年 的 物理 教 
学 中 也 正 是 这 样 干 了 的 (不 可 能 有 别 的 干 法 )。 

然而 ,事情 却 出 现 了 意外 的 转折 。 我 自 幼 就 是 一 个 爱 猫 
者 , 老 来 尤 甚 。 自 改革 开放 以 来 ,我 的 爱 猫 之 事变 得 “国际 知 
名 "。 在 丹麦 ,第 一 次 会 见 某 一 个 人 ,他 (她 ) 有 时 就 顺便 问 我 ， 
“ 听 说 您 喜欢 猫 ?" 我 意外 地 说 :和 您 怎么 知道 ?他 (她 ) 会 说 : 
“ 听 某 某 ( 一 位 共同 朋友 ) 说 的 。" 和 丹麦 人 都 知道 ,自己 的 亲友 当 
然 更 知道 了 。 因 此 ,1996 年 的 年 底 , 我 的 一 个 曙 女 就 从 美国 
给 我 寄 来 一 本 1997 年 的 台历 ,一 年 365 天 ,每 天 一 张 猫 的 昭 
片 和 一 段 关 于 猫 的 知识 。 在 这 本 台历 的 4 月 4 日 的 一 页 上 写 
着 : 传闻 : 猫 儿 永远 四 脚 着 地 。 事 实 : 每 年 都 有 许多 猫 从 窗口 
落下 而 被 摔 伤 ……"4 月 4 日 不 是 4 月 1 日 (万 思 节 )。 美 国 
人 是 爱 猫 的 ( 养 猫 的 人 比 养 狗 的 人 多 ) ,因此 这 种 说 法 不 会 是 
纯粹 造 证 。 然 而 这 种 说 法 动摇 了 多 少年 来 物理 教科 书 上 的 公 
认 结 论 , 这 是 多 么 使 人 难堪 的 事 啊 ! 

我 现在 已 经 退休 ,用 不 着 再 给 学 生 们 讲 什么 物理 课 了 。 但 
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是 ,请 读者 们 蔡 我 想 一 想 , 假 如 有 一 天 有 人 请 我 讲 一 讲 “教学 经 
验 " 之 类 的 问题 ,我 应 该 怎么 办 呢 ? 要 知道 ,我 是 一 个 "国际 知 
名 "的 爱 猫 者 ,我 绝 不 忍心 把 我 的 宠 猫 或 任何 别 的 猫 从 楼 上 向 
下 扔 1000 次 ,因为 如 果 猫 儿 摔 伤 了 我 是 会 很 难过 的 。 另 一 方 
面 ,我 也 不 能 因为 一 本 台历 上 的 一 段 话 就 把 所 有 物理 书 上 的 论 
述 都 否定 掉 。 我 想 , 唯 一 可 取 的 办 法 就 是 把 两 种 相反 的 说 法 都 
介绍 给 我 的 听众 ,由 他 们 自己 去 观察 ,去 思考 ,去 判断 。 

请 不 要 认为 我 讲 这 个 “ 猫 的 故事 "是 离 题 太 远 ,我 希望 通 
过 这 个 故事 能 够 使 亲爱 的 读者 们 (尤其 是 读者 中 的 物理 教师 
们 ) 从 中 体会 到 一 点 做 学 问 的 方法 。 

我 很 庆幸 ,在 “ 苏 倒 陀螺 ”的 事例 中 ,我 是 得 到 了 亲身 体验 
的 。 因 此 我 敢 肯定 地 告诉 你 们 : 那 玩意 儿 确实 能 够 “ 题 倒 ”! 
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波 希 米 下 人 普 接 才 克 


当 海 森 伯 刚 到 玻 尔 的 研 
究 所 中 时 (20 年 代 初 期 ) ,他 
曾 有 “ 自 斯 形 秽 "之 感 ,因为 
他 觉得 研究 所 中 有 一 些 比 他 
高 明 的 青年 人 , 他 们 不 但 仅 
得 物理 学 , 而且 懂得 文学 和 
艺术 ,会 讲 多 种 语言 ,会 演奏 
各 种 乐器 一 -也 会 开 各 种 的 
玩笑 。 当 奥 托 . 弗 里 什 第 -- 
次 来 到 研究 所 中 时 (30 年 代 
初期 ) , 他 觉得 那里 有 许多 
“怪人 ”, 他 们 或 则 懒 懒 散 散 ， 
睡 眼 瞧 腕 , 或 则 专门 搞 小 动 
作 ,“ 行 有 余力 " 才 搞 搞 物 理 图 24 乔治 ' 普 拉 才 克 
学 ,如 此 等 等 。 这 些 回忆 都 反映 了 当年 哥本哈根 研究 所 的 不 
平凡 。 

弗 里 什 描述 的 后 来 成 为 他 的 好 朋友 的 普 拉 才 克 (George 
Placzek) ,就 是 这 种 “怪人 "中 的 佼佼 者 。 他 的 才能 是 连 玻 尔 都 
很 佩服 的 ,但 是 他 的 言行 却 相当 地 与 众 不 同 。 弗 里 什 说 他 “在 
一 切 意义 上 "都 是 一 个 “ 波 希 米 亚 人 ”。 这 是 什么 意思 呢 ? 原 
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来 ,外 国人 常 说 的 “ 波 希 米 亚 人 ”有 两 种 含意 : 第 一 ,出 生 在 波 
西 米 亚 地 区 ;第 二 ,不 受 世俗 礼法 的 拘 柬 而 我 行 我 素 的 人 ( 例 
如 某 些 作家 和 艺术 家 等 等 )。 弗 里 什 认为 普 拉 才 克 兼 具 这 两 
种 品格 。 

普 拉 才 克 能 讲 十 来 种 不 同 的 语言 ,而 且 通 晓 这 些 语言 
的 大 量 “ 脏 话 "。 他 行为 散漫 ,服装 不 整 , 胡 子 如 遇 ,常常 丢 三 
落 四 。 有 一 次 ,他 借 了 玻 尔 的 一 份 稿子 ,后 来 再 也 找 不 到 了 。 
他 和 急 得 要 命 , 发 誓 说 ,只 要 找到 这 份 稿子 ,他 以 后 就 再 也 不 这 
么 粗心 大 意 了 。 朋 友 说 他 应 该 把 这 种 耕 言 写 下 来 ,以 免 过 后 
赖账 。 于 是 他 就 用 英文 ,西里 尔 体 的 俄 文 . 希 伯 莱 文 和 阿拉 伯 
文 在 黑板 上 写 下 了 他 的 誓言 。 不 久 以 后 ,稿子 就 出 现 了 ,但 是 
后 来 普 拉 才 克 的 散漫 脾气 并 不 见 多 大 的 改变 。 

在 此 我 愿意 指出 , 玻 尔 研究 所 至 今 仍 然 显示 着 很 大 的 国 
际 性 。 十 年 以 前 ,我 在 那里 亲眼 看 到 一 个 门 上 贴 了 一 张 佛像 ; 
很 特别 的 是 , 那 张 显然 来 自 东方 国家 的 佛像 贴 在 很 靠近 地 面 
的 地 方 , 你 必须 蹲 下 身 去 才能 看 清楚 它 。 我 不 知道 那 是 什么 
讲究 。 在 从 A 楼 穿 过 地 下 走廊 去 茶室 的 路 上 ,有 一 个 门 。 门 
上 写 着 “随手 关门 ”的 字样 , 那 是 由 “客人 ” 们 自发 地 写 上 的 ,不 
但 有 英文 “Close the door ,而 且 也 有 中 文 “ 随 手 关 门 ”, 等 等 。 

弗 里 什 喜 欢 上 午 八 点 起 床 , 一 直 工 作 到 午夜 ;而 普 拉 才 克 
则 要 一 直 睡 到 正午 , 才 揉 着 眼睛 赶 到 实验 室 ,在 那里 工作 到 凌 
晨 三 点 。 因 此 他 们 联手 做 实验 时 总 是 时 间 凑 不 到 一 起 。 于 是 
赫 维 斯 就 给 他 们 讲 了 一 个 故事 。 说 的 是 匈牙利 ( 赫 维 斯 的 故 
乡 ) 的 农村 中 有 一 户 人 家 ,在 山中 捉 到 了 一 只 小 野猪 ,就 把 它 
和 家 养 的 小 猪 放 在 一 起 。 过 了 些 天 ,两 只 猪 都 死 了 。 因 为 野 
猪 是 白天 睡觉 .晚上 砚 食 ,而 家 猪 则 白天 活动 .晚上 睡觉 。 两 
只 猪 互相 扰乱 , 谁 都 得 不 到 休息 ,所 以 都 死 了 。 普 拉 才 克 听 到 
这 个 故事 ,立即 接受 了 “野猪 ”的 称号 ,就 仿佛 那 是 一 件 光荣 的 
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事 一 样 。 
这 个 故事 也 使 我 想起 了 一 点 自己 的 经 历 。 玻 尔 文献 馆 的 


以 后 两 三 点 钟 才 回来 睡觉 。 房东 太太 很 惊讶 ,有 一 次 和 我 谈 
起 。 我 说 ,No wonder( 不 奇怪 ) ,他 们 是 “高 能 ”物理 学 家 (high 
energy physicists) ,有 的 是 “能 量 "”。 她 听 后 ,也 笑 了 起 来 。 

这 种 利用 形容 词 意义 的 变动 来 说 俏皮 话 的 事情 还 有 另外 
一 个 例子 。 我 读 大 学 时 ,化 学 系 有 一 位 教师 ,研究 的 是 微量 化 
学 (micro chemistry)。 那 位 先生 身材 矮小 ， 因此 同学 们 在 背 
后 都 称 他 为 “micro chemist ,意思 不 是 说 他 研究 的 是 “微量 化 
学 ”, 而 是 说 他 作为 化 学 家 (chemist) ,是 相当 地 micro( 微 观 
的 ,在 显微镜 下 才能 看 到 的 ,等 等 )。 

闲 言 少 叙 。 且 说 1938 年 人 们 发 现 了 钠 原 子 核 的 裂变 现 
象 , 这 是 大 规模 释放 核能 (原子 弹 ) 的 最 初 契机 。 在 这 种 发 现 
中 , 弗 里 什 和 他 的 三 姨 丽 丝 . 迈 特 纳 起 了 很 主要 的 作用 ,而 他 
们 所 依据 的 理论 指导 则 是 玻 尔 在 1936 年 前 后 提出 的 原子 核 
的 液 滴 模 型 。 

在 弗 里 什 和 迈 特 纳 盖 明 了 核 裂 变 的 机 制 以 后 , 玻 尔 就 应 
邀 去 了 美国 。 在 去 美国 的 海 船上 ,他 和 他 的 助手 罗 森 菲 耳 德 
一 起 对 裂变 过 程 进行 了 进一步 的 研究 。 到 了 美国 ,他 又 和 约 
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输 ' 惠 勒 (John A. Wheeler) 等 人 进行 了 合作 。 可 想 而 知 ,既然 
裂变 现象 刚 被 发 现 ,人 们 对 它 的 了 解 还 是 非常 有 限 的 。 但 是 ， 
仅仅 根据 这 种 很 不 充分 的 资料 , 玻 尔 就 得 出 了 非常 重要 的 结 
论 。 当 时 已 知 , 铀 有 三 种 同位 素 , 即 铀 238 、 铀 235 和 铀 233， 
其 中 铀 238 所 占 的 百分比 最 大 ,另外 两 种 则 百分比 很 小 。 玻 
尔 分 析 了 当时 已 知 的 很 有 限 的 实验 资料 ,得 出 结论 说 : 在 当 
时 那 种 条 件 的 慢 中 子 的 影响 下 ,能够 发 生 裂变 的 是 很 少 的 钠 
235 的 核 和 更 少 的 铀 233 的 核 , 而 不 是 占 绝 大 多 数 的 铀 238 
的 核 。 

那 时 普 拉 才 克也 在 美国 。 当 时 大 家 都 相信 玻 尔 的 结论 ， 
惟有 普 拉 才 克 表 示 怀 疑 。 于 是 他 提出 和 惠 勤 打赌 。 他 们 打 赠 
的 方式 也 表现 了 核 物 理学 家 的 特色 。 质 子 质量 和 电子 质量 之 
比 是 1846:1。 他 们 约定 , 玻 尔 的 结论 若 被 实验 证 实 为 错 的 ， 
惠 勤 就 要 给 普 拉 才 克 18.46 美元 ;车 被 证 实 为 对 的 , 普 拉 才 克 
只 须 给 惠 勒 0.01 美元 即 1 美 分 。 一 年 以 后 ,实验 证 实 了 玻 尔 
的 结论 ,于 是 有 一 天 惠 勤 就 收 到 了 一 笔 电汇 的 汇款 , 款 值 只 有 
1 美 分 ,电报 上 只 有 一 个 单词 : Congratulation( 祝 贺 )。 不 用 
说 ,汇款 人 就 是 普 拉 才 克 。 

关于 普 拉 才 克 的 故事 还 有 很 多 ,我 们 以 后 还 要 提 到 他 。 


96 


金 苹果 文库 


学 人 人 逸 话 


卡 新 窗 名 的 故事 


普 拉 才 克 和 别人 
打赌 也 有 赌 输 了 的 时 
候 。 有 一 次 ,他 们 几 个 


人 走 到 一 个 湖 边 , 想 要 汪 二 ， 


到 对 岸 去 。 那 个 湖 很 
长 ,从 岸上 绕 过 去 大 约 
要 多 走 400 米 。 他 们 
嘟 时 说 , 如果 没有 这 个 
湖 就 好 了 ,就 可 以 直接 
走 过 去 了 。 普 拉 才 克 
开玩笑 说 , 谁 若 不 想 绕 
路 就 可 以 从 水 里 游 过 
去 。 于 是 同行 的 荷兰 
青年 卡 斯 密 尔 就 说 他 
可 以 游 过 去 。 这 时 同 
行 的 还 有 卡 斯 密 尔 的 
新 婚 妻 子 。 普 拉 才 殉 
估计 卡 斯 密 尔 绝 不 肯 


图 25 享 德里 克 " 卡 斯 密 尔 。 小 孩 是 
爱 伦 菲 斯 特 的 儿子 


当 着 新 太太 的 面 干 那 种 事 ,就 说 卡 斯 密 尔 若 能 游 过 去 ,他 宁愿 
输 给 他 20 克朗 。 那 时 20 克朗 约 合 1 英镑 (现在 约 合 3 美 
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元 ) ,所 值 有 限 ,不 过 是 开玩笑 而 已 。 没 料想 卡 斯 密 尔 很 了 解 
他 的 太太 ,知道 她 不 会 为 此 而 生气 。 于 是 他 堂而皇之 地 脱 了 
衣服 , 交 给 太太 替 他 拿 着 ,然后 就 毫 不 费力 地 游 到 了 对 岸 。 大 
家 当然 十 分 高 兴 ,一 起 绕 路 过 了 湖 。 卡 斯 密 尔 从 普 拉 才 克 手 
中 接 过 了 20 克朗 , 坐 了 一 趟 出 租车 就 花 掉 了 一 大 半 。 他 是 到 
丹麦 来 短期 访问 的 。 第 二 天 人 们 到 车 站 送 他 回国 时 ,发 现 他 
穿 的 是 晚 礼 服 , 那 显然 是 他 唯一 的 一 套 干 衣服 (他 昨天 穿 的 衣 
服 在 游 水 以 后 弄 湿 了 )。 

这 个 故事 见 弗 里 什 的 回忆 录 。 弗 里 什 描述 了 那个 湖 。 但 
是 根据 他 的 描述 ,人 们 还 不 能 明确 地 判定 那 是 什么 地 方 。 我 
认为 最 可 能 的 就 是 离 研究 所 不 远 的 五 段 湖 ,其 离 研究 所 最 近 
的 那 一 部 分 就 是 黑 池 湖 。 

这 个 故事 还 有 后 来 的 “演义 "。 在 哥本哈根 闹市 区 游 水 ， 
那 当 然 有 点 惊 世 而 骇 俗 。 尤 其 是 ,据说 卡 斯 密 尔 惊扰 了 大 量 
的 鸭子 ,使 它们 乱 飞 乱 叫 。 这 就 更 像 是 黑 池 湖畔 的 情景 ,因为 
那里 经 常 有 许多 野鸡 子 , 人 们 常 到 那里 去 喂 它们 吃 东西 。 据 
说 这 种 鸡 飞 狗 跳 的 情况 惊动 了 警察 , 便 过 来 问 卡 斯 密 尔 在 干 
什么 ,而 卡 斯 密 尔 回 答 说 : 这 没有 什么 ,在 荷兰 ,我 们 有 许多 
运河 ,我 们 经 常 游 水 过 河 。 

以 上 这 一 段 演 义 "当然 是 人 们 为 了 取笑 而 编造 出 来 的 。 
然而 这 却 使 我 想起 了 “人 与 动物 ”的 关系 问题 。 我 认为 ,这 个 
问题 最 能 体现 中 国人 和 外 国人 的 差别 。 在 中 国 ,小 孩子 刚 会 
走路 就 随时 受到 一 种 影响 ,使 他 们 觉得 残忍 地 对 竺 昆虫 和 动 
物 是 理所当然 的 事 。 在 外 国 , 我 却 几 乎 每 天 都 看 到 有 人 带 着 
刚 懂事 的 婴儿 到 湖 边 去 教 给 他 喂 鸭子 和 鸽子 。 看 到 那些 可 爱 
的 小 孩 拿 着 面包 之 类 的 东西 给 鸟 儿 吃 ,我 常常 有 许 许多 多 的 
感想 ! 丹麦 有 一 张 很 有 名 的 招贴 画 , 画 的 是 交通 警察 拦住 行 
人 车 辆 让 一 只 鸭子 带 着 它 的 四 个 儿女 昂首 阔步 地 过 马路 ,被 
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拦住 的 军民 人 等 都 张 着 嘴 笑 ,非常 愉快 。 画 的 标题 是 “奇妙 的 
哥本哈根 ”。 

卡 斯 密 尔 游 水 过 湖 的 故事 也 由 别人 叙述 过 ,例如 研究 所 
的 秘书 贝蒂 , 舒 耳 兹 女士 也 叙述 过 。 我 刚 到 哥本哈根 时 丹麦 
人 正在 纪念 他 们 古代 著名 的 国王 克里斯蒂 安 四 世 。 有 一 天 ， 
伊 瑞 克 ' 吕 了 丁 格 尔 带 我 去 参观 国王 的 故 官 “ 罗 森 堡 ”( 现 为 珍宝 
博物 馆 )。 宫 前 有 一 条 小 河 ,应 是 为 了 当时 防卫 之 用 。 伊 瑞 克 
说 ,这 样 一 条 小 河 能 挡 得 住 敌 人 吗 ? 我 说 ， 当然 宫 内 还 有 马 箭 
手 配合 ,不 然 的 话 , 连 卡 斯 密 尔 都 很 容易 游 过 来 。 

且说 卡 斯 密 尔 本 来 是 爱 伦 菲 斯 特 的 学 生 。1929 年 玻 尔 
召开 第 一 届 “ 复 活 节 座 谈 会 "时 , 爱 伦 菲 斯 特 把 卡 斯 密 尔 带 到 
了 哥本哈根 ,让 他 随 玻 尔 继续 学 习 。 在 来 哥本哈根 的 路 上 , 爱 
伦 菲 斯 特 对 他 说 : 听 着 ,你 现在 就 要 见 到 尼 耳 斯 . 玻 尔 了 ,这 
对 一 个 学 物理 的 人 来 说 是 他 一 生 中 最 重要 的 大 事 ! 到 了 哥 本 
险 根 , 爱 伦 菲 斯 特 向 玻 尔 介 绍 卡 斯 密 尔 说 : 这 小 伙 子 已 经 学 
了 一 些 东西 ,但 是 还 需要 好 好 地 继续 “ 凌 策 "。 

卡 斯 密 尔 后 来 撰文 回忆 了 那 次 座谈 会 。 在 会 上 的 讨论 
中 ,人 们 提 到 了 核 物 理学 方面 的 一 个 难题 ,认为 当时 还 无 法 解 
决 。 但 是 年 轻 的 卡 斯 密 尔 突然 想 出 了 一 种 解决 的 方案 。 他 立 
刻 开 始 了 复杂 的 计算 。 到 了 晚上 , 大 家 去 看 电影 。 那 时 放映 
电影 的 技术 还 很 原始 。 放 完 了 一 盘 拷贝 后 ,剧场 里 的 灯光 就 
亮 起 来 ,以 便 换 一 盘 新 的 拷贝 再 接着 放 。 每 当 灯 光亮 了 时 ,人 
们 就 看 到 “可 怜 的 卡 斯 密 尔 " 伏 在 椅子 扶手 上 在 用 心地 算 着 什 
么 。 就 这 样 ,他 完成 了 自己 的 计算 。 因此 人 们 说 , 卡 斯 密 尔 的 
第 一 项 对 物理 学 的 贡献 是 在 电影 院 里 作出 来 的 。 当年 中 国有 
一 位 文学 家 ,喜欢 打 麻 将 牌 。 他 曾 声称 ,只 有 读书 才能 忘 了 麻 
将 ,只 有 打 麻 将 才能 忘 了 读书 。 卡 斯 密 尔 则 不 然 , 连 看 电影 时 
也 忘 不 了 科学 研究 。 这 样 的 好 学 精神 才 是 货真价实 的 , 没 人 
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要 求 他 或 强迫 他 那样 于, 假装 也 是 装 不 来 的 一 一 而 且 他 也 用 
不 着 假装 。 

有 一 天 , 玻 尔 叫 卡 斯 密 尔 。 当 他 来 到 玻 尔 的 办 公 室 中 时 ， 
发 现 琉 尔 和 爱 伦 菲 斯 特 正 在 那儿 坐 着 。 他 们 问 他 一 个 问题 : 
你 怎么 知道 在 不 同 的 参照 系 中 观察 到 的 物理 学 基本 规律 是 相 
间 的 ?9 用 专门 的 数学 物理 学 的 语言 来 说 ,这 叫做 “物理 定律 的 
协 变性 ”。 卡 斯 密 尔 当 然 学 过 相对 论 ,熟悉 坐标 变换 和 群 论 之 
类 的 数学 方法 。 因 此 他 就 滔滔 不 绝地 讲 了 一 通 。 玻 尔 和 爱 伦 
菲 斯 特 听 了 哈哈 大 笑 ,说 ,果然 不 出 所 料 ! 

这 一 下 可 把 卡 斯 密 尔 弄 糊涂 了 。 原 来 玻 尔 他 们 所 要 问 
的 ,不 是 这 种 每 一 个 学 理论 物理 的 学 生 ( 如 果 他 不 是 太 策 ) 都 
学 过 和 都 懂得 的 “数学 证 明 "。 他 们 要 问 的 是 “物理 的 道理 ， 
例如 通过 “假想 实验 ”来 说 明 的 那 种 更 直观 .更 实质 的 道理 。 
对 于 比较 复杂 的 物理 问题 来 说 ， 这 种 物理 的 道理 往往 比 数学 
照 杰 姆 斯 ' 弗 朗 克 的 说 法 , 玻 尔 和 爱 伦 菲 斯 特 都 是 “业余 物理 
学 家 ”, 他 们 所 最 关心 和 首先 关心 的 , 正 是 这 种 物理 的 思维 。 
很 ,全 世界 的 物理 教授 们 ,能 够 采取 这 种 态度 的 人 并 不 见得 很 
多 ! 

卡 斯 密 尔 是 1909 年 出 生 的 。 当 1985 年 丹麦 人 纪念 玻 尔 
一 百 周 年 诞辰 时 ,他 在 哥本哈根 发 表 了 回忆 性 的 演讲 。 
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远 特 纳 和 得 青 什 


丹麦 的 尼 耳 斯 . 玻 尔 文献 馆 中 收藏 着 许多 照相 短 。 其 中 
两 本 收 的 是 研究 所 的 老 朋 友 们 的 个 人 照片 。 浏 览 这 些 照 片 ， 
使 人 如 读 一 部 量子 物理 学 史 。 玻 尔 本 人 的 照片 当然 不 在 这 上 儿 
(而 是 收 在 别 的 照相 短 中 )。 除 玻 尔 外 ,20 世纪 前 半期 的 所 有 
重要 的 理论 物理 学 家 儿 乎 都 有 照片 在 这 里 一 一 从 普 朗 克 、 爱 
因 斯 坦 开 始 , 最 中 心 的 当然 是 泡 利 , 海 森 伯 、 狄 喇 克 和 玻 尔 的 
历届 科学 助手 亭 德里 克 . 克 喇 摩 斯 (Hendrik A.Kramers) 、 奥 
斯 卡 ' 克 莱恩 . 雷 昂 . 罗 森 菲 耳 德 .斯 忒 藩 : 罗 森 塔 耳 以 及 颇具 
传奇 色彩 的 乔治 . 伽 莫 夫 、 乔 治 . 普 拉 才 克 、 奥 托 . 弗 里 什 等 等 。 
这 些 人 都 是 了 不 起 的 物理 学 家 ,但 是 研究 所 和 文献 馆 的 人 们 
有 时 开玩笑 地 把 他 们 叫做 “罪犯 们 ”(the criminals) ,因为 他 们 
的 照片 已 经 “存档 ”, 就 像 有 犯罪 倾向 的 分 子 在 警察 局 里 存 有 
档案 一 样 。 

特别 重要 的 “罪犯 "照片 也 贴 在 文献 馆 的 楼 道上 。 他 们 更 
都 是 了 不 起 的 物理 学 家 ,只 除了 以 色 列 第 一 任 总 理 本 .古里 安 
以 外 。 

有 一 次 ,我 和 几 个 丹麦 朋友 在 楼 道上 聊天 ,偶然 提 到 " 罪 
犯 们 ”都 是 男人 。 于 是 有 人 ( 伊 瑞 克 . 吕 丁 格 尔 ?) 立 即 拉 着 我 
去 看 一 位 女 “ 罪 犯 "的 照片 ,她 就 是 丽 丝 . 迈 特 纳 。 我 说 ,我 当 
然 知 道 她 ,然而 女 物 理学 家 毕竟 太 少 了 。 
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丽 丝 . 迈 特 纳 是 在 
缉 奥地利 首都 维也纳 出 
0 生 的 犹太 人 (和 泡 利 一 
样 ), 在 维也纳 上 了 大 
学 ,很 早 就 受到 普 朗 克 
的 赏识 。 普 朗 克 甚 至 
曾经 为 了 她 而 有 意 转 
到 维也纳 大 学 去 当 教 
授 , 后 因 柏林 大 学 竭力 
挽留 而 没 去 成 。 而 迈 
特 纳 却 到 柏林 来 当 了 
助教 ,一 步 一 步 地 受到 
了 人 们 的 更 大 重视 。 
可 ” 爱 因 斯 坦 称 她 为 "我 们 
” (德国 ) 的 居 里 夫人 "”。 
图 26 雨丝 ' 迈 特 纳 因为 她 成 了 研究 物质 
放射 性 的 专家 , 泡 利 在 写 给 一 次 学 术 会 议 的 信 中 称 她 为 "亲爱 
的 放射 性 的 女士 *。 她 身材 消瘦 ,终身 没有 结婚 , 也 不 曾 有 过 
什么 重要 的 爱情 事件 。 她 一 生 致力 于 学 术 工作 ,在 个 性 和 人 
品 方面 也 大 有 过 人 之 处 。 
为 了 逃避 希特勒 的 迫害 , 迈 特 纳 于 1938 年 骨 险 越境 逃 到 
了 荷兰 , 身 无 分 文 ,只 有 她 的 老 同事 奥 托 .哈恩 (Otto Hahn) 送 
给 她 以 备 不 时 之 需 的 一 枚 钴 戒 。 她 弛 转 去 了 瑞典 ,找到 了 -_- 
份 勉强 度 日 的 工作 。 那 年 冬天 ,她 就 和 弗 里 什 一 起 在 哈恩 等 
人 的 实验 资料 的 基础 上 提出 了 *“ 铀 核 裂变 "的 概念 ,打开 了 大 
规模 释放 核能 的 最 初 门 径 。 有 人 邀请 她 参加 原子 武器 的 研制 
工作 ,她 表示 了 坚决 的 拒绝 ,声称 在 任何 条 件 下 都 不 介入 “ 炸 
弹 的 制造 "。 在 这 方面 ,她 和 玻 尔 是 不 相同 的 。 玻 尔 认为 ,为 
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了 扼 制 独裁 性 的 罪恶 势力 ,可 以 采用 任何 手段 ,而 迈 特 纳 则 认 
为 为 了 任何 目的 都 不 应 制造 大 规模 杀伤 性 的 武器 。 她 以 一 个 
弱 女 子 而 坚持 自己 的 信念 ,这 是 值得 钦佩 的 。 

第 二 次 世界 大 战 以 后 ,她 因为 裂变 概念 的 提出 而 被 公众 
称 为 “原子 弹 的 犹太 母亲 ”。 她 在 美国 出 了 大 名 ,尽管 她 从 来 
不 肯 过 问 原子 弹 的 任何 工作 。 当 时 她 在 瑞典 的 处 境 并 不 很 
好 ,工作 得 不 到 支持 ,资金 甚 感 缺乏 。 但 是 当 美 国 以 优厚 的 条 
件 请 她 参加 一 部 关于 原子 弹 的 电影 的 拍摄 时 ,她 又 断然 拒绝 。 
她 宁肯 忍受 贫困 也 不 肯 哗 众 取 宠 。 她 说 ,在 影片 上 露面 ,就 像 
赤身 露 体 地 在 百老汇 大 街 上 行走 一 样 地 令 人 羞愧 。 

在 二 战 刚 刚 结束 时 , 迈 特 纳 在 瑞典 见 到 了 一 些 刚 从 希 特 
勤 集中 营 中 被 救出 的 难民 。 看 到 那些 人 的 悲惨 情况 ,她 受到 
了 极 大 的 震撼 。 她 写 信 给 战 时 一 直 留 在 德国 的 哈恩 ,善意 地 
责备 他 们 背叛 了 德国 和 全 世界 人 民 ,最 终 也 背叛 了 他 们 自己 。 
她 特别 提 到 了 海 森 伯 的 表现 。 她 写 道 : 

“人 们 应 该 找到 海 森 伯 那样 的 人 ,以 及 成 百 万 和 

他 相像 的 人 们 ,并且 强 亿 他 们 仔细 看 看 这 些 集中 营 

和 那些 殉难 的 人 们 。 他 [ 按 : 指 海 森 伯 ] 在 1941 年 在 

丹麦 出 现 的 那 种 方式 是 不 可 忘记 的 。 
后 一 句 话 是 指 1941 年 海 森 伯 和 玻 尔 的 那 次 密谈 。 不 论 别 人 
对 这 一 事件 有 多 少 不 同 的 看 法 (和 理解 ) ,这 里 总 是 毫 不 含糊 
地 表现 了 迈 特 纳 的 坦率 意见 ,也 表现 了 她 的 正义 感 。 女 子 又 
怎样 ? 有 时 比 男 子 还 有 胆识 ,有 见解 。 

迈 特 纳 的 个 性 也 许 得 罪 了 某 些 人 。 她 在 瑞典 的 生活 过 得 
并 不 顺利 。 当 宣布 授予 奥 托 .哈恩 以 1944 年 度 的 诺 贝尔 化 学 
奖 时 ,许多 朋友 为 迈 特 纳 感 到 了 不 平 。 但 是 不 管 人 们 怎样 搞 
议和 呼吁 , 迈 特 纳 终身 都 不 曾 获 得 诺 贝尔 奖 。 

迈 特 纳 生 于 1878 年 , 比 玻 尔 还 大 7 岁 。1960 年 ,她 彻底 
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退休 并 迁居 到 了 英国 的 剑桥 ,以 便 和 她 的 外 笑 弗 里 什 的 一 家 
住 得 更 近 一 些 。 她 在 90 岁差 几 天 时 在 英国 逝世 。 

奥 托 . 弗 里 什 是 玻 尔 研 
究 集 体 中 很 有 名 的 人 物 。 他 
的 母亲 是 迈 特 纳 的 二 姐 。 他 
性 格 该 谐 而 幽默 ,多 才 多 艺 ， 
爱 开玩笑 。 他 从 父亲 那里 继 
承 了 绘画 的 才能 ,在 他 70 岁 
时 写 的 回忆 录 中 印 出 的 几 幅 
人 物 速 写 很 有 风 致 。 他 母亲 
是 具有 专业 水 平 的 钢琴 家 ， 
并 且 擅长 作曲 。 他 自己 也 弹 
骨 得 一 手 好 钢琴 ,在 美国 洛斯 
， 阿 拉 莫 斯 参加 原子 弹 的 研制 
时 作为 “我 们 的 钢琴 家 ”经常 

图 27 奥 托 'R' 弗 里 什 向 全 研究 基地 播送 音乐 。 在 
一 次 联欢 活动 中 ,他 表演 钢琴 演奏 。 事 后 人 们 评论 说 ,这 家 伙 
学 物理 实在 太 届 才 ,他 应 该 学 音乐 。 

他 主要 是 实验 物理 学 家 ,起 初 在 德国 的 汉 森 工作 ,后 来 当 
面临 希特勒 的 威胁 时 ,在 玻 尔 的 邀请 下 经 英国 到 了 丹麦 。 在 
玻 尔 的 研究 所 中 ,他 和 伽 莫 夫 等 人 结 成 < 团伙"” ,时常 干 些 开 玩 
笑 的 事情 , 留 下 了 许多 佳话 。 他 的 照片 当然 也 归 在 “罪犯 们 ” 
的 相册 中 。 

当 1940 年 丹麦 被 德军 占领 时 , 弗 里 什 正在 英国 出 差 , 玻 
尔 打 电 报 要 他 不 要 再 回 丹麦 ,并 告诉 他 玻 尔 一 家 都 还 平安 ,最 
后 附带 说 到 “请 告 肯特 茅 德 ”。 弗 里 什 他 们 不 知道 这 是 说 的 什 
么 ,就 推测 一 定 是 包含 着 原子 情报 的 密码 。 当 英国 当局 开始 
认真 考虑 研制 原子 弹 时 ,就 用 "* 茅 德 委员 会 " 当 作 了 领导 机 关 
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的 代号 。 后 来 才 知 道 , 茅 德 是 当时 住 在 英国 肯特 郡 的 一 位 女 
士 ,她 曾 在 玻 尔 家 当 过 家 庭 教 师 , 玻 尔 要 弗 里 什 通 知 她 玻 尔 全 
家 平安 ,以 免 她 挂念 。 

弗 里 什 在 英国 发 现 了 一 种 分 离 同 位 素 的 新 可 能 ,和 另 一 
位 犹太 物理 学 家 和 鲁 道 耳 夫 : 派 尔 斯 联名 写 了 一 份 致 英国 当局 
的 备忘录 。 这 份 只 有 两 三 张 打字 纸 的 备忘录 促使 英国 人 认真 
考虑 了 研制 原子 弹 的 问题 。 后 来 ,到 了 1943 年 , 当 玻 尔 从 入 
麦 逃 到 瑞典 并 被 接 到 英国 以 后 ,他 就 和 玻 尔 等 人 先后 到 了 美 
国 , 参 加 了 原子 弹 的 具体 研制 工作 。 

在 洛斯 阿拉 莫 斯 的 研究 基地 上 , 弗 里 什 也 是 一 个 活跃 人 
物 。 有 一 次 演 剧 ,剧情 中 有 一 个 许多 人 被 毒 死 的 场面 。 那 些 
“死人 "当然 都 是 配角 ,导演 邀请 了 一 些 物理 学 家 来 充当 ,其 中 
当然 包括 很 活跃 的 弗 里 什 。 当 戏 已 演 完 各 演员 出 台 谢幕 时 ， 
别 的 “死尸 "都 已 复活 了 ,而 弗 里 什 则 仍然 垂 着 双 臂 , 装 出 一 副 
待 死 不 活 的 样子 。 因 此 大 家 都 说 他 是 “最 好 的 死尸 。 

在 另 一 次 演出 中 , 弗 里 什 扮演 了 一 个 印第安 姑娘 ,穿着 连 
衣 衬 ,大 讲 自己 创造 的 “印第安 话 ”, 逗 得 大 家 非常 高 兴 。 

关于 在 研制 原子 弹 的 过 程 中 发 生 的 种 种 情况 ,英美 官方 
都 有 很 详细 的 纪录 资料 ,私人 的 和 半 官 方 的 作者 们 也 已 经 写 
了 许多 许多 的 书 ,有 的 郑重 ,有 的 荒 廖 , 有 待 明 眼 的 读者 自己 
辨认 和 选择 ,在 此 不 能 一 一 详 述 。 不 过 我 记得 一 个 特别 有 趣 
的 故事 ,虽然 和 和 迈 特 纳 及 弗 里 什 无 关 ,但 毕竟 可 算 不 出 本 书 标 
题 的 范围 ,不 妨 在 此 公 诸 同好 。 

为 了 分 离 同位 素 铀 235, 需 要 (在 橡树 岭 等 地 ) 建 立 很 大 
的 工厂 。 当 时 参加 工作 的 科学 家 中 ,有 一 位 法 国人 。 他 是 国 
际 上 的 化 工 权威 。 在 审查 了 工厂 设计 以 后 ,他 指出 设计 者 没 
有 考虑 “ 防 漏 ”"( 防 止 漏水 . 漏 气 ) 的 措施 ,这 是 不 行 的。 但 是 美 
国 同行 们 告诉 他 说 ,在 美国 ,家 家 都 有 电 冰 箱 , 防 漏 的 问题 已 
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经 解决 ,用 不 着 单独 考虑 了 。 法 国人 听 了 甚 感 恤 惑 而 乾 从 ,党 
得 自己 的 思想 跟 不 上 形势 , 没 能 意识 到 美国 工业 的 先进 性 ,等 
等 。 但 是 当 他 开 完了 会 回 到 家 中 时 ,他 的 太太 却 告诉 他 ,今天 
的 午饭 没 法 做 , 因为 他 家 的 冰箱 一 漏 了 ! 
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致 记 的 匈 术 


在 英国 ,据说 有 一 种 礼节 ,每 当 举行 正式 的 宴会 时 ,首先 
要 为 “国王 (或 女王 ) 的 健康 干杯 ;在 此 之 前 ,人 们 不 得 抽烟 。 
有 一 次 ,在 一 次 大 宴会 上 ,有 几 个 美国 人 不 懂 这 一 套 , 刚 到 场 
就 大 模 大 样 地 抽 起 烟 来 。 主持 宴会 的 人 看 在 眼 里 ,感到 很 不 
高 兴 , 但 又 不 便 明 说 。 他 领 着 大 家 为 国王 的 健康 干 了 杯 ,然后 
说 ;“ 现 在 绅士 们 (gentlemen) 可 以 抽烟 ,其 他 的 先生 们 请 继续 
抽 。" 当 玻 尔 应 邀 到 爱丁堡 讲学 时 ,接待 他 的 人 怕 他 不 懂 这 种 
礼节 ,就 在 闲谈 中 讲 了 这 个 故事 。 但 是 联 他 前 去 的 他 的 科学 
助手 罗 森 塔 耳 却 在 回忆 录 中 说 ,其 实 那 位 先生 根本 用 不 着 担 
心 ,因为 玻 尔 多 次 到 过 英国 ,和 各 种 高 层 人 士 有 过 往 还 ,他 当 
然 懂得 这 种 礼节 。 

和 鲁 道 耳 夫 . 派 尔 斯 的 照片 也 存放 在 玻 尔 文献 馆 的 “罪犯 档 
案 " 中 。 他 本 来 在 德国 ,后 来 到 英国 伯明翰 大 学 当 了 教授 ,第 
二 次 世界 大 战 以 后 被 封 为 甸 士 ,晚年 著 有 回忆 录 《 候 鸟 》 一 书 。 

他 在 书 中 评论 卡 斯 密 尔 说 ;“ 他 是 非常 聪明 的 ,但 是 , 作 
为 聪明 的 理论 家 ,他 又 是 一 个 例外 ,因为 他 是 正常 的 一 一 他 永 
远 高 高 兴 兴 ,擅长 多 种 语言 ,而 且 在 每 一 方面 都 和 那些 心 不 在 
下 的 教授 形成 鲜明 的 对 比 。" 书 中 记载 了 卡 斯 密 尔 的 一 段 揭 
事 。 在 1947 年 ,在 伯明翰 开 了 一 次 学 术 会 议 。 会 议 期 间 ,大 
学 当局 设 宴 招 待 与 会 者 ,由 副 校长 主持 。 在 宴会 以 前 , 副 校长 
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说 这 只 是 一 次 不 拘 形式 的 聚会 ,不 发 表演 说 ,只 向 大 家 表示 欢 
迎 就 是 了 。 但 是 , 真 到 了 宴会 开始 时 ,他 的 欢迎 致词 却 滔滔 不 
绝 , 越 讲 越 多 ,事实 上 成 了 一 篇 正式 的 演说 。 怎 么 办 ? 校长 的 
秘书 就 坐 在 派 尔 斯 旁边 。 他 和 派 尔 斯 悄悄 商量 说 , 照 理 来 宾 
应 该 致 答 词 ,但 是 临时 准备 也 来 不 及 了 。 派 尔 斯 说 ,不 用 担 
心 , 我 来 给 你 一 个 惊喜 。 于 是 他 走 过 去 和 卡 斯 密 尔 打 了 个 招 
呼 。 副 校长 讲 完 话 刚刚 坐 下 , 卡 斯 密 尔 就 站 起 来 用 “完全 纯正 
的 英语 ”( 而 不 是 他 取笑 过 的 那 种 * 结 结巴 巴 的 英语 ”, 即 
B. 尼 .) 致 了 一 篇 完全 适合 当时 场合 的 答 词 。 

确实 ,宴会 上 的 答 词 要 致 得 漂亮 而 得 体 , 往 往 是 很 不 容易 
的 事 。 罗 森 塔 耳 曾经 给 我 讲 过 一 个 很 有 趣 的 故事 。 英 国 科学 
家 阿 车 顿 历 士 (Sir E.V. Appleton) 因 研究 高 空 大 气 的 物理 性 
质 并 发 现 以 他 命名 的 电离 层 而 获得 了 1947 年 度 的 诺 贝 尔 物 
理学 奖 。 当 他 到 瑞典 去 领 奖 时 ,许多 单位 请 他 去 演讲 ,并 设 宴 
招待 。 瑞 典 人 比较 拘泥 礼节 。 在 那 种 郑重 其 事 的 宴会 上 ,被 
宴请 人 照例 要 在 宴 后 致谢 词 。 此 事 使 阿 菩 顿 感到 不 胜 其 烦 ， 
因为 要 准备 一 篇 不 落 俗 套 而 又 恰如其分 的 “ 宴 后 谢 词 "通常 是 
很 不 容易 的 。 于 是 他 就 想 出 了 一 种 聪明 的 办 法 。 每 当 轮 到 他 
致词 了 ,他 就 说 , 致 一 篇 很 好 的 宴 后 谢 词 是 很 不 容易 的 ,现在 
让 我 用 一 个 故事 来 代替 吧 。 那 故事 说 ,在 十 罗马 时 期 ,统治 者 
常常 强迫 奴隶 和 猛兽 决斗 。 有 一 次 ,有 一 头 狮子 特别 厉害 ,在 
决斗 中 一 连 吃 掉 了 九 个 奴隶 ,只 剩 下 最 后 一 个 了 。 当 狮子 又 
来 吃 他 时 , 那 人 走 上 前 去 对 着 狮子 的 耳朵 说 了 一 句 话 ,于 是 那 
狮子 非但 没有 吃 他 ,反而 垂头丧气 地 走 掉 了 。 看 决斗 的 人 们 
大 为 惊异 ,于 是 罗马 皇帝 就 问 那 人 到 底 对 狮子 念 了 什么 忽 语 ， 
并 答应 化 他 性 命 。 那 个 奴隶 的 回答 是 : 当时 我 只 对 它 说 ,我 
是 最 后 一 盘 菜 了 ,你 若 吃 了 我 ,就 得 发 表 一 篇 宴 后 谢 词 '。” 

谈 到 宴会 ,我 又 想起 另外 一 个 故事 来 。1985 年 ,我 到 美 
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国 的 伯克利 参加 过 一 次 国际 会 议 。 会 议 结束 时 ,要 举行 一 次 
“闭幕 宴会 "(a final dinner, 费用 已 在 会 前 预 交 )。 那 其 实 只 是 
一 次 简单 的 自助餐”。 那 天 傍晚 , 当 我 走 去 “ 赴 宴 " 时 ,在 路 上 
遇 到 了 波士顿 大 学 的 柯 恩 教授 (Prof.Robert S.Cohen)。 于 是 
我 们 就 一 起 走 去 。 快 到 门口 时 ,他 悄悄 地 对 我 说 :”The final 
dinner is alast supper 。( “这 ” 闭幕 宴会 "是 一 次 “最 后 的 晚 
餐 ' 。”) 你 若 知道 最 后 的 晚餐 ”的 故事 , 自然 就 能 体会 到 其 中 
妙语 双关 的 意味 。 
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金 苹果 文库 学 人 逸 话 


卡 臣 察 的 故事 


在 许多 前 苏联 物理 学 家 中 , 卡 匹 察 是 和 所 谓 资本 主义 国 
家 的 物理 学 界 接触 较 多 的 一 个 人 。 关于 他 ,也 流传 着 不 少 趣 
闻 。 

1919 年 ,苏联 正经 历 着 革命 后 的 困难 时 期 , 卡 匹 察 本 人 
也 处 境 颇 惨 。 他 的 父亲 在 流行 病 中 不 幸 亡故 ,他 的 两 岁 的 长 
子 因 病 天 折 , 他 的 夫人 误 痛 过 甚 , 于 产 女 时 母 女 同 逝 。 卡 匹 察 
本 人 的 健康 情况 也 很 不 好 ,朋友 们 都 替 他 担心 。 

其 时 物理 学 家 约 非 (A.F.Joffe) 费 了 很 大 精力 组 织 了 -_- 
个 出 国 代表 团 ,试图 和 国外 恢复 科学 联系 , 卡 匹 察 被 吸收 参加 
了 这 个 代表 团 。 约 非 本 来 打 算 派 他 去 爱 伦 菲 斯 特 那里 ,但 是 
荷兰 不 给 他 们 签证 ,结果 没有 去 成 。 

他 们 拿 到 了 去 英国 的 签证 ,对 英国 进行 了 参观 访问 ,并 于 
1921 年 7 月 间 访 问 了 剑桥 ,会 见 了 卢 瑟 福 。 出 国之 行使 卡 匹 
察 的 身心 受到 了 神 益 ,健康 得 到 了 改善 。 他 表示 希望 留 在 卢 
瑟 福 的 实验 室 中 工作 一 段 时 间 。 但 是 起 初 卢 瑟 福 的 反应 并 不 
热烈 ,他 表示 实验 室 中 已 经 人 满 为 患 ,不 能 再 增加 人 了 ,而 且 
据说 他 还 表示 ,他 不 能 容许 别人 在 他 的 实验 室 中 宣传 共产 主 
义 。 于 是 卡 匹 察 问 卢 琴 福 , 您 做 的 实验 有 多 大 误差? 卢 瑟 福 
说 有 2% 一 3% 。 卡 匹 察 说 ,您 的 实验 室 中 大 约 有 30 个 人 ,再 
增加 我 一 个 也 超 不 出 您 的 实验 误差 范围 。 这 种 机 警 的 论证 打 
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动 了 卢 瑟 福 ,于 是 他 就 接受 了 卡 匹 察 。 本 来 的 计划 是 让 卡 匹 
察 在 剑桥 工作 半年 ,但 是 事情 的 发 展 却 使 他 在 那里 工作 了 13 
年 ,而 且 若 不 是 前 苏联 政府 的 无 理 阻挠 ,这 种 双方 有 益 的 合作 
本 来 是 还 要 继续 下 去 的 。 

卡 匹 察 到 剑桥 后 不 久 ,就 做 出 了 很 好 的 工作 ,引起 了 户 匡 
福 的 注意 。 从 那 以 后 ,他 越 来 越 得 到 卢 瑟 福 的 器 重 , 成 了 户 合 
福 最 得 意 的 几 个 门 弟 子 之 一 。 他 在 剑桥 组 织 了 " 卡 匹 察 俱 乐 
部 ” ,成 员 包括 狄 喇 克 、 考 克 劳 夫 特 (John D.Cockcroft) 等 等 ， 
20 世纪 许多 最 有 名 的 科学 家 例如 玻 尔 ` 海 森 伯 等 人 都 在 该 俱 

人 们 议论 说 , 卡 匹 察 不 但 是 一 个 很 好 的 物理 学 家 ,而 且 是 
一 个 优秀 的 设计 师 。 他 想 出 了 一 种 办 法 ,可 以 把 当时 所 能 达 
到 的 最 高 磁场 强度 提高 很 多 。 这 种 设计 使 卢 瑟 福 是 那样 地 感 
兴趣 ,以 至 在 他 的 推动 下 为 卡 匹 察 建 立 了 一 个 专门 的 实验 室 ， 
即 有 名 的 “ 蒙 德 实验 室 "。 本 来 , 卢 瑟 福 的 许多 极其 重要 的 实 
验 都 是 用 非常 简单 .非常 便宜 的 仪器 做 成 的 ,人 们 把 这 种 实验 
称 为 “ 封 蜡 加 悬 线 "的 实验 。 但 是 ,要 产生 尽 可 能 强 的 磁场 ,只 
用 “ 封 螨 加 悬 线 "是 绝对 不 行 的 ,必须 动用 相当 复杂 的 设备 。 
因此 人 们 说 , 蒙 德 实验 室 的 建立 ,标志 了 剑桥 的 物理 研究 工作 
从 * 封 螨 加 悬 线 " 到 “大 物理 学 "的 过 滤 。(“ 大 物理 学 "是 二 战 
以 后 出 现 的 一 个 名 词 ,主要 是 指 大 型 加 速 器 的 研究 基地 。) 

在 蒙 德 实验 室 的 墙壁 上 ,装饰 着 一 个 "鳄鱼 ”的 浮雕 像 ;其 
至 实验 室 大 门 的 钥匙 ,也 在 柄 上 做 了 一 个 镀金 的 鲍鱼 。 卡 匹 
察 正 是 要 用 这 种 方式 来 表示 他 对 卢 瑟 福 的 感谢 ,因为 他 到 剑 
桥 后 不 久 ,就 给 卢 瑟 福 取 了 一 个 外 号 叫 “ 甸 鱼 "。 当 时 卢 琶 福 
手下 的 得 力 助手 是 杰 姆 斯 . 查 德 维 克 (James Chadwick) ,人 们 
叫 他 “小 鳄鱼 "。 

甸 鱼 雕像 在 实验 室 墙壁 上 的 出 现 , 曾 引起 过 人 们 的 一 些 
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议论 。 关 于 “鲫鱼 "这 个 外 号 的 由 来 ,人 们 也 有 一 些 不 同 的 说 
法 。 卡 匹 察 在 多 年 以 后 (1951 年 ) 曾 经 说 过 ;“ 在 俄国 , 甸 鱼 是 
一 家 之 父 的 象征 ,而 且 永远 是 受到 尊重 和 敬畏 的 。 因 为 它 有 
一 个 僵硬 的 脖子 ,不 能 回头 。 它 只 能 张 着 大 嘴 ,一 直 向 前 一 一 
就 像 科学 家 那样 ,就 像 卢 琶 福 那 样 。” 

有 些 幼稚 的 “科学 史家 ”认为 ,既然 是 卡 匹 察 亲口 说 的 , 当 
然 就 是 最 可 靠 的 了 。 其 实 这 也 未 必 尽 然 。 历史 人 物 说 的 话 ， 
绝 不 是 名 名 可靠 的 。 这 倒 不 是 说 他 们 都 在 骗 人 ,而 是 说 任何 
和 人 的 记忆 都 会 受到 当时 当地 的 许多 现实 条 件 的 影响 ,通常 是 
和 他 从 前 的 想法 不 完全 相同 的 。 玻 尔 在 纪念 卢 瑟 福 的 演讲 
(1958 年 ) 中 曾经 提 到 :“ 但 是 ,外 壁 上 的 一 个 甸 鱼 雕像 却 引 起 
了 议论 ;只 有 当 提 到 关于 动物 生活 的 特定 俄国 民间 故事 时 ,这 
些 议论 才 归 于 平息 。" 在 这 里 , 玻 尔 是 回忆 的 当时 情况 ,而 且 他 
的 态度 想必 是 更 加 客观 的 一 不必 考虑 别 的 影响 ,而 上 面 所 
引 的 卡 匹 察 解释 却 没有 涉及 什么 “俄国 故事 ”, 可 见 并 不 是 当 
时 人 们 所 听 到 的 那 种 解释 。 

有 人 说 ,俄国 某 作 家 的 一 首 著名 的 童话 诗 叫 做 《 鳄 鱼 》 这 
就 是 卡 匹 察 当年 提 到 的 那个 “民间 故事 ”。 然而 这 也 只 是 一 种 
猜测 ,并 无 旁证 。 

也 有 一 位 当年 属于 卢 瑟 福 集体 的 物理 学 家 曾 撰文 指出 
鲜 鱼 "之 号 起 源 于 一 本 著名 的 儿童 故事 《彼得 . 潘 》( 或 译 《 潘 
彼得 》) 。 在 那 本 书 中 ,一群 孩 子 设法 使 一 只 邮 恶 的 甸 鱼 吞 下 
了 一 只 亲 钟 。 当 鲫鱼 走 近 时 ,孩子 们 听 到 它 肚 里 闹钟 的 “ 滴 
答 声 ,就 可 以 赶快 逃走 。 在 开 文 迪 什 实验 室 中 , 卢 瑟 福 谈话 
声音 很 大 , 离 很 远 都 能 听 到 。 因 此 ,如果 当 时 有 谁 在 偷懒 . 听 
到 他 的 谈话 就 可 以 赶快 恢复 工作 ,就 如 同 孩子 们 听 到 伍 鱼肚 
子 里 的 闹钟" 滴答 " 声 一 样 。 可 以 认为 ,这 是 “鳄鱼 "名 的 最 
说 得 通 的 解释 。 卡 匹 察 在 1921 年 10 月 12 日 给 他 和 母亲 的 信 
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中 写 道 ,* 当 卢 瑟 福 教授 看 见 我 并 问 我 工作 进展 得 怎样 时 ,他 
越 来 越 高 兴 地 和 我 打招呼 了 …… 但 我 还 是 有 点 怕 他 。 我 工作 
的 地 方 几乎 就 在 他 隔壁 。 这 是 挺 糟糕 的 ,因为 我 抽烟 时 必须 
多 加 小 心 。 如 果 被 他 看 见 你 嘴 里 四 着 烟斗 , 那 可 不 得 了 。 但 
是 谢 天 谢 地 ,他 走路 很 重 ,从 而 我 远 远 地 就 能 听 到 他 的 脚步 
声 。" 又 过 了 一 段 时 间 , 在 10 月 25 量 ,他 就 在 给 母亲 的 信 中 第 
一 次 提 到 把 卢 瑟 福 叫 做 “鳄鱼 了 。 

卡 匹 察 的 续 弦 夫人 曾经 坚持 说 ,所 有 这 些 解释 都 是 无 和 
之 谈 。 她 认为 ,事实 上 只 是 当 卡 匹 察 刚 到 开 文 迪 什 时 感到 对 
卢 瑟 福 很 害怕 ,所 以 就 选 了 一 个 最 吓人 的 外 号 来 称呼 他 。 但 
是 这 种 说 法 也 很 难 让 人 相信 。 第 一 , 卡 匹 察 绝 不 会 真 对 卢 肚 
福 那么 害怕 。 第 二 ， 比 鲍鱼 更 可 怕 的 东西 还 多 得 很 ,例如 眼镜 
蛇 ,但 是 谁 也 不 能 相信 卡 匹 察 会 把 卢 瑟 福 叫做 "眼镜蛇 一 
“鳄鱼 "这 个 外 号 其 实 还 是 亲切 地 开玩笑 的 意思 。 

卢 瑟 福 脾气 赵 而 急躁 ,有 时 说 别人 是 “笨蛋 "或 “ 避 驮 ， 
当时 他 手下 那些 人 都 不 敢 轻 易 和 他 开玩笑 (但 是 他 们 都 很 爱 
他 )。 只 有 卡 匹 察 有 时 故意 逗 他 。1922 年 , 卡 匹 察 发 表 了 他 
的 关于 粒子 能 量 测定 的 论文 。 他 在 送 给 卢 瑟 福 的 论文 抽 印 
本 上 写 道 ,希望 此 文 能 使 卢 瑟 福 教授 相信 ,作者 是 到 开 文 迪 
什 来 做 科学 工作 的 ,而 不 是 来 搞 共 产 主义 宣传 的 。 卢 瑟 福 见 
了 很 生气 ,就 把 论文 退还 给 他 。 想 不 到 卡 匹 察 早 已 准备 好 了 
另 一 篇 没有 这 种 题字 的 论文 ,立即 拿 出 来 送 给 了 卢 瑟 福 。 现 
在 那 份 被 退还 的 论文 倒 成 了 很 有 意思 的 史料 。 

1923 年 , 开 文 迪 什 实验 室 有 一 个 “ 克 勒 克 ' 麦 克 斯 韦 奖 学 
售 " 的 名 额 , 按 规 定 每 年 发 给 750 英镑 , 共 发 三 年 。 在 当时 ,这 
是 很 优厚 的 金额 ,而 且 是 获奖 者 的 很 大 荣誉 。 卢 瑟 福 属意 卡 
匹 察 ,但 是 卡 匹 察 一 直 没有 申请 。 到 了 期 限 的 最 后 一 天 , 卢 合 
福 把 他 叫 了 去 , 问 他 为 什么 不 申请 。 卡 匹 察 说 ,他 自 己 的 经 济 
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情况 还 过 得 去 ,因此 愿意 把 奖学金 让 给 英国 的 朋友 。 卢 瑟 福 
告诉 他 , 布 菜 开 特 (P.M.S.Blackett) 已 经 申请 了 。 卡 匹 察 说 ， 
他 相信 布 莱 开 特 更 需要 这 份 奖学金 。 在 此 以 前 , 卡 匹 察 曾 和 
布 菜 开 特 闹 了 一 点 小 意见 。 听 说 布 菜 开 特 已 经 申请 ,他 就 更 
加 不 想 申请 了 。 事 实 上 , 卢 瑟 福 曾 给 卡 匹 察 保留 了 这 份 奖 学 
金 ,为 此 他 拒绝 了 一 些 申 请 者 。 卡 匹 察 终于 没有 申请 ,这 甚至 
使 卢 瑟 福生 了 气 。 但 是 这 种 气 当 然 生 不 长 久 ,过 不 了 几 天 , 卡 
匹 察 自然 会 把 他 哄 欢喜 的 。 

这 件 史实 很 值得 我 们 学 物理 的 以 及 所 有 的 青年 学 生 们 好 
好 借鉴 ,学 习 伟 大 的 科学 家 们 如 何 对 待 金 钱 和 荣誉 。 几 年 以 
前 ,在 美国 发 生 过 为 了 区 区 1000 美元 的 奖学金 而 枪杀 四 位 
教授 的 事 。 那 在 笔者 求学 的 40 年 代 也 是 不 可 想象 的 ! 

且说 在 卡 匹 察 留学 英国 的 20 年 代 , 英 国有 -位 非常 著名 
的 天 体 物 理学 家 , 那 就 是 阿 瑟 尔 . 爱 丁 顿 (Sir Authur 
Eddington)。 例 如 ,在 幽默 剧 “ 哥 本 哈 根 《 浮 士 德 中 ,此 人 被 
表现 为 三 位 “天 使 长 "之 一 。 有 一 天 ,有 一 位 教士 在 卡 匹 察 家 
中 吃饭 ,在 谈话 时 提 到 了 爱 丁 顿 。 那 位 教士 问 道 , 爱 丁 顿 是 
谁 ? 卡 匹 察 说 ,他 是 一 个 对 天 上 的 事情 知道 得 比 你 更 清楚 的 
人 。( 天 体 物 理学 家 研究 天 体 , 教 士 谈 论 天 堂 ,所 以 都 “知道 " 
天 上 的 事情 。) 

许多 外 国人 喜欢 喝 红茶 (英文 叫 black tea, 即 * 黑 茶 *) , 往 
往 在 茶 中 加 糖 ( 和 牛奶 )。 放 上 糖 后 ,就 用 很 小 的 勺子 搅动 。 
于 是 卡 匹 察 就 编 了 一 个 取笑 “理论 家 "的 笑话 。 说 的 是 有 两 个 
理论 物理 学 家 坐 在 一 起 喝 茶 。 其 中 一 人 对 另 一 人 说 ;“ 我 不 知 
道 使 共有 甜 味 的 是 什么 ,是 糖 呢 还 是 ' 搅 '?? 他 们 讨论 了 许久 ， 
还 是 不 得 要 领 ,因此 就 去 问 大 物理 学 家 朗 道 。 朗 道 说 :这 个 问 
题 我 能 够 解决 ,但 是 要 一 定 的 时 间 ,你 们 明天 再 来 问 吧 。 第 二 
天 ,他 们 当然 又 去 了 。 朗 道 对 他 们 说 :问题 已 经 弄 明白 了 ,使 
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茶 有 甜 味 的 是 “ 搅 *。 他 们 说 ,不 放 糖 行 吗 ? 朗 道 说 : 真 笨 ! 不 
放 糖 还 " 搅 "什么 ! 

后 来 卡 匹 察 在 前 苏联 当 过 科学 院 的 “物理 问题 研究 所 ”的 
所 长 。 他 和 行政 领导 常常 发 生 冲 突 。 上 级 领导 要 他 制订 研究 
所 的 财务 计划 ,他 认为 用 不 着 。 他 尤其 反对 那些 烦琐 的 报表 ， 
认为 那些 玩意 儿 对 科学 研究 工作 来 说 ,就 像 “医生 给 病人 开 出 
一 年 以 后 才 会 用 到 的 处 方 " 那 样 。 

他 曾 说 : 当 你 欣赏 一 张 伦 勃 朗 的 名 画 时 ,难道 你 心中 所 
想 的 能 够 只 是 他 作画 时 用 掉 的 画布 和 颜料 共 值 多 少 钱 吗 ? "他 
强调 ,科学 和 艺术 的 文化 价值 是 不 能 用 金钱 来 估计 的 。 他 训 
欢 说 :牛顿 的 研究 导致 了 万 有 引力 的 发 现 ,你 认为 应 该 拨 给 
他 多 少 经 费 呢 ?” 

这 些 看 法 自然 都 是 科学 史上 苏 扑 不 破 的 真理 ,然而 这 些 
当然 是 不 会 被 官僚 主义 的 或 只 重视 规章 制度 的 干部 们 所 承认 
的 。 据 说 卡 匹 察 和 上 级 领导 的 争论 ,一直 反映 到 了 当时 的 “人 
民 委 员 会 ”。 结 果 卡 匹 察 一 度 得 到 特许 ,可 以 按照 他 自己 的 办 
法 管理 研究 所 。 后 来 他 曾 得 意 地 说 :最 后 我 们 的 研究 所 就 订 
出 了 一 种 简化 的 财务 制度 ,这 种 制度 使 所 长 能 免 于 每 天 的 那 
些 麻 烦 和 没完 疫 了 的 工作 之 间 的 "结合 " 。 例 如 ,在 新 制度 下 ， 
研究 所 只 聘 了 一 名 会 计 , 而 且 当 我 们 人 手 不 够 时 那个 会 计 还 
要 帮 着 我 们 操作 仪器 .记录 数据 和 进行 测量 ,而 这 对 有 效 而 正 
常 地 运作 是 大 有 好 处 的 。 当 然 ,他 的 这 种 办 法 只 是 一 个 特例 。 
但 是 过 多 的 外 行 行政 人 员 的 介入 ,那些 人 员 的 过 大 的 "决定 
权 ”, 必 然 会 影响 帮 至 摧毁 一 所 大 学 或 一 个 研究 所 中 的 科学 创 
造 力 的 正常 发 挥 ,而 使 那 所 大 学 或 研究 所 变 成 一 个 只 能 死 气 
沉沉 地 进行 毫 无 意义 的 例行公事 的 地 方 。 这 实在 是 一 种 悲剧 
现象 。 

1946 年 ,由 于 很 复杂 的 原因 , 卡 匹 察 被 解除 了 “物理 问题 
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研究 所 ”的 所 长 职务 。 他 退 居 乡下 ,在 自己 的 家 中 继续 进行 了 
理论 的 和 实验 的 物理 学 研究 。 当 时 他 的 朋友 们 把 他 的 住处 称 
为 "物理 问题 仿 屋 ”。 在 俄 文中 ,茅屋 "和 “研究 所 "这 两 个 词 
的 第 一 个 字母 是 相同 的 。 因 此 ,“ 物 理 问 题 研究 所 "和 "物理 问 
题 伴 屋 "的 名 词 缩写 也 完全 相同 。 在 “物理 问题 戈 屋 ”中 , 卡 匹 
察 写 了 一 些 具 有 国防 意义 的 论文 。 这 些 论 文 曾经 保密 了 很 
入, 直到 人 家 恢复 了 他 研究 所 的 所 长 职务 以 后 才 公 开发 表 。 
那些 论文 的 价值 也 是 无 法 按 金 钱 来 估算 的 。 

由 于 他 “在 低温 物理 学 领域 中 的 基本 发 明和 基本 发 现 ”， 
卡 匹 察 和 另外 两 位 物理 学 家 合 得 了 1978 年 度 的 诺 贝尔 物理 
学 奖 , 卡 匹 察 获得 奖金 的 一 半 。 
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金 草 果 文库 学 人 饮 话 


擅长 思考 的 踊 赵 


在 比 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 晚 ， 
一 辈 的 理论 物理 学 家 中 , 英 ， 
国 的 狄 喇 克 是 一 个 很 有 特色 
的 人 物 。 玻 尔 曾经 评论 他 ，| 
说 他 是 最 纯正 的 理论 物理 学 
家 。 


狄 喇 克 的 父亲 是 英国 的 | 
瑞士 移民 ,在 英国 一 个 学 校 
里 教 法 语 。 他 对 自己 的 儿子 
要 求 很 严 , 在 家 中 只 许 儿 子 
讲法 语 。 这 就 养 成 了 狄 喇 克 
沉默 窒 言 . 耽 于 思考 的 习惯 。 
他 本 来 在 大 学 中 学 的 是 电机 
工程 。 毕 业 以 后 因 英国 经 济 图 28 P.A.M. 狄 喇 克 
衰退 而 没有 找到 工作 ,于 是 又 改 学 了 物理 ,后 来 在 量子 力学 和 
量子 场 论 中 作出 了 重要 的 贡献 。 因 此 人 们 说 ,假如 当年 狄 喇 
克 找 到 了 电机 工程 师 的 职位 , 那 对 量子 物理 学 来 说 将 是 多 大 
的 不 幸 啊 ! 

狄 喇 克 在 受聘 为 剑桥 大 学 的 教授 时 , 曾 得 到 玻 尔 的 推荐 。 
后 来 有 一 次 , 玻 尔 见 到 了 剑桥 的 老 权 威 J.j]. 汤姆 孙 
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(.J.Thomson) ,就 问 他 对 狄 喇 克 的 印象 如 何 。 于 是 汤姆 孙 
就 讲 了 关于 鹦 吏 的 故事 。 有 个 人 从 宠物 商店 买 了 一 只 鹦 静 。 
拿 回 家 后 ,因为 到 了 一 个 陌生 的 环境 , 那 鹦 鸥 几 天 不 肯 开 口 讲 
话 。 于 是 那个 人 就 拿 了 鹦 帖 到 商店 里 去 退货 。 商 店 的 老板 问 
明了 原因 ,就 道歉 说 :对 不 起 ,是 我 搞 错 了 。 我 以 为 卖 给 您 的 
是 一 只 能 说 会 道 的 鸟 儿 , 没 想 到 它 其 实 是 一 只 擅长 思考 的 鸟 
儿 呈 

朋友 们 描述 的 狄 喇 克 ,类 似 我 国人 所 说 的 “慢性 子 "。 这 
方面 的 故事 也 很 多 。 

英国 人 见面 时 互相 打招呼 ,常常 谈 到 天 气 。 有 人 讽刺 说 ， 
他 们 爱 谈天 气 , 正 是 因为 他 们 “没有 天 气 ”( 意 谓 伦敦 等 地 的 天 
气 常常 很 坏 )。 其 实 谈天 气 是 一 种 最 恰当 的 问候 方式 , 若 像 某 
些 中 国 同胞 那样 直 眉 栓 眼 地 问 别 人 “到 哪里 去 "“ 去 干什么 ” 
或 "吃饭 了 吗 ” 等 等 ,就 有 打听 别人 私生活 的 意味 ,在 外 国 是 不 
合适 的 。 且 说 梅 拉 (J. Mehra) 曾 经 谈 到 , 当 他 在 1955 年 第 一 
次 见 到 狄 喇 克 时 ,为 了 表示 崇敬 ,就 谈论 天 气 说 “今天 风 真 
大 "。 狄 喇 克 没有 说 话 , 也许 他 正在 想 什么 问题 。 过 了 好 一 
会 ,他 才 走 过 去 ,打开 门 看 了 看 ,然后 说 ,“ 风 是 不 小 ”15 年 
后 , 梅 拉 又 对 狄 喇 克 提 起 了 他 们 初次 会 面 时 的 这 种 情景 。 狄 
喇 克 说 :“ 梅 拉 ,我 不 知道 当时 为 什么 那样 做 ,因为 当 你 说 话 时 
我 一 定 已 经 知道 风 很 大 ,除非 是 我 进 屋 以 后 风 变 小 了 。” 

著名 理论 物理 学 家 维 格 纳 (Eugene Wigner) 和 狄 喇 克 是 
至 亲 , 他 的 妹妹 是 狄 喇 克 的 夫人 。 有 一 次 ,他 们 两 个 和 另 一 位 
朋友 一 起 吃 午饭 。 在 餐桌 上 ,人 们 谈 到 了 科学 、 社 会 等 等 问 
题 ,而 狄 喇 克 则 什么 话 也 没有 说 。 后 来 维 格 纳 问 他 为 什么 不 
说 话 。 他 说 :世界 上 愿意 说 话 的 人 总 是 比 愿意 听话 的 人 多 。" 

在 他 的 晚年 , 狄 喇 克 住 在 美国 的 迈阿密 。 有 一 次 维 格 纳 
到 远 阿 密 去 看 他 。 他 让 人 去 接 , 怕 维 格 纳 找 不 到 地 方 。 后 来 
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维 格 纳 说 :我 从 匈牙利 来 到 美国 都 没有 迷路 ,到 你 这 里 来 怎 
么 会 迷路 ?" 狄 喇 克 说 :“ 那 时 你 有 的 是 时 间 ,而 现在 时 间 却 不 
是 那么 多 了 。 

在 一 次 哥本哈根 座谈 会 期 间 ,大 家 聚 在 玻 尔 家 中 听 音 乐 。 
在 场 的 有 刚 结婚 不 久 的 卡 斯 密 尔 夫 妇 , 还 有 爱 “ 的 乱 ” 的 朗 道 。 
听 着 音乐 , 朗 道 就 开始 做 鬼脸 .出 怪 相 ,不 肯 安 静 。 当 音乐 停 
了 时 , 狄 喇 克 就 走 过 去 细 声 细 语 地 对 朗 道 说 :“ 道 ,如 果 你 不 喜 
欢 这 音乐 ,你 为 什么 不 到 外 边 去 ?" 朗 道 马 上 胡 搅 蛮 缠 地 说 ; 
“是 呀 ,我 本 来 是 要 到 外 边 去 的 ,但 是 卡 斯 密 尔 夫 人 也 不 喜欢 
音乐 ,我 叫 她 和 我 一 起 出 去 她 又 不 肯 , 她 为 什么 不 到 外 边 去 ?” 
狄 喇 克 慢 条 斯 理 地 说 :显然 是 因为 她 宁愿 听 音 乐 也 不 愿 和 你 
一 起 走 。 这 一 句 话 堵 住 了 朗 道 的 嘴 ,而 朗 道 的 嘴 通 常 是 很 难 
堵 住 的 。 

狄 喇 克 和 一 个 朋友 一 起 散步 。 那 人 的 衣 袋 里 不 断 发 出 一 
种 哗啦 声 。 他 解释 说 ;对 不 起 ,我 的 衣 袋 里 有 一 瓶 阿 斯 匹 灵 
药片 ,我 感冒 时 就 吃 几 片 。 狄 喇 克 考 虑 了 好 一 会 ,最 后 他 说 : 
“我 想 刚好 有 半 瓶 时 响声 最 大 。" 后 来 派 尔 斯 曾经 评论 说 “他 
的 思想 方式 和 别人 的 大 不 相同 ,他 的 想法 常常 出 人 意外 。 但 
是 他 一 旦 讲 出 来 ,我 们 就 会 觉得 那 显然 是 看 待 问题 的 一 种 正 
确 方 法 。 这 就 是 他 的 物理 学 给 我 们 留 下 深刻 印象 的 地 方 。 

有 一 次 , 狄 喇 克 和 比 他 大 一 岁 的 海 森 伯 一 起 乘 船 从 美国 
去 日 本 。 一 天 晚上 , 海 森 伯 参 加 了 船上 的 跳舞 会 。 后 来 狄 喇 
克 问 他 道 : 海 森 伯 ,你 为 什么 要 跳 甸 ?" 海 森 伯 说 :“ 噶 , 当 那 里 
有 些 挺 好 的 姑娘 时 ,跳舞 就 是 一 件 乐 事 。" 狄 喇 克 考虑 了 足 有 
五 分 钟 ,然后 问 道 : 海 森 伯 , 你 事先 怎么 知道 那些 姑娘 是 挺 好 
的 呢 ?” 

狄 喇 克 对 事物 的 观察 是 特别 仔细 的 。 他 和 一 位 物理 学 家 
在 湖 边 散步 。 那 人 数 了 数 湖上 的 水 鸟 , 说 是 共有 14 只 。 狄 喇 
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克 说 :15 只 ,因为 我 看 到 有 一 只 钻 到 水 里 去 了 。 另 一 次 ,人 
们 在 玻 尔 家 的 大 厅 中 看 一 幅 现代 派 的 绘画 。 那 上 面 有 一 些 白 
色 的 卵 圆 块 ,旁边 有 些 红 点 。 那 代表 的 是 一 些 白 鸡 , 红 点 是 它 
们 的 鸡冠 。 有 一 个 人 数 了 数 ,说 画 上 有 9 只 鸡 。 狄 喇 克 说 :8 
只 。 于 是 从 头 另 数 。 数 到 第 9 只 时 , 那 是 在 边 上 的 一 只 , 画 上 
只 有 白色 的 身体 而 没有 红 冠 子 。 因 此 狄 喇 克 说 :我 想 那 是 一 
只 例子。 
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金 苹果 文库 学 人 逸 话 


洛 仿 益 和 克 呈 磨 斯 


我 曾经 看 到 一 幅 漫画 。 画 上 有 几 个 干部 正在 拟订 房屋 分 
配方 案 ,漫画 的 标题 是 “一 盘 永 远 下 不 完 的 棋 "”。 此 画 使 人 感 
触 甚 深 ! 即 以 下 棋 为 喻 , 那 棋 手 的 技艺 便 大 有 高 低 之 分 。 低 
手下 棋 ,必然 下 出 许多 “ 臭 招 儿 ”。 尤 其 是 ,许多 棋 手 的 棋 德 太 
缺 , 那 就 更 加 一 言 难 尽 了 。 

荷兰 伟大 理论 物理 学 家 洛 仑 效 (H.A.Lorentz) ,在 19 一 
20 址 纪 的 交替 时 期 曾 被 人 们 看 成 物理 学 界 的 泰斗 。 例 如 ,在 
物理 学 史上 很 有 名 的 定期 在 比利时 首都 布鲁塞尔 召开 的 “ 索 
耳 威 国际 物理 学 会 议 ” ,一直 由 洛 仑 效 任 主席 ,直到 他 逝世 。 
在 第 三 届 会 议 的 报告 书 中 , 收 有 玻 尔 的 一 篇 关于 “对 应 原理 ” 
的 报告 。 玻 尔 写 文章 向 来 是 改 了 又 改 , 越 改 越 长 ,因此 这 篇 报 
告 的 稿子 就 迟 迟 未 能 完成 。( 玻 尔 因 劳累 过 度 ,健康 受 损 , 没 
有 参加 那 次 会 议 。) 当 玻 尔 因为 此 事 感 到 不 安 时 ,他 的 好 朋友 
保罗 . 爱 伦 菲 斯 特 曾 经 写 信 安慰 他 说 (大 意 ): 不 必 担 心 , 洛 仑 
效 不 会 真正 生 你 的 气 , 最 多 像 对 他 的 因 疏 树 而 磨 破 了 裤子 的 
小 儿子 一 样 对 你 板 一 板 面孔 …… 由 此 可 见 洛 仑 兹 当时 的 学 术 
地 位 是 何等 的 崇高 了 。 

但 是 ,在 鼠 目 寸 光 的 事务 人 员 面 前 ,多 伟大 的 学 者 也 难免 
受气 ! 洛 仑 兹 一 生 主 要 搞 的 是 理论 物理 学 ,他 在 ( 莱 顿 ) 大 学 
中 没有 自己 的 实验 室 。 到 了 晚年 ,由 于 工作 的 方面 甚 多 ,他 很 
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希望 增加 一 间 工 作 室 。 但 是 ,他 不 愿意 为 此 事 而 主动 提出 要 
求 ( 即 我 国 所 说 的 “申请 ”) , 而 负责 房屋 管理 的 人 们 (那些 “ 棋 
手 ”) 也 一 直 没 有 考虑 到 他 的 实际 需要 一 一 尽管 他 有 着 那么 高 
的 国际 威望 。 此 事 使 洛 仑 效 甚 感 遗 憾 ,但 是 他 除了 偶然 和 家 
里 人 谈 起 以 外 , 直到 逝世 也 不 曾 向 任何 人 抱怨 过 。 

必须 说 明 , 菜 顿 大 学 那些 没有 体谅 洛 仑 兹 的 实际 需要 的 
人 们 ,其 实 也 是 一 些 正 派 的 学 者 。 他 们 只 是 因为 对 实验 考虑 
得 过 多 而 对 理论 工作 者 理解 得 太 少 , 才 做 出 那 种 给 洛 仑 将 造 
成 了 终身 遗憾 的 事 (“ 臭 招 儿 ”) 来 。 

克 晤 摩 斯 是 玻 尔 的 第 一 位 科学 助手 , 玻 尔 对 他 十 分 赏识 ， 
评价 甚 高 。 他 和 玻 尔 合作 十 年 ,人 们 认为 他 是 物理 学 中 少见 
的 “全 才 "。 许 多 人 认为 他 应 该 获得 诺 贝 尔 奖 , 但 他 一 直 没 有 
得 到 ,也 从 来 不 曾 感到 委屈 。 据 说 直到 他 逝世 以 后 ,他 的 夫人 
(性 情 直 爽 的 丹麦 人 ) 还 因此 事 而 替 他 感到 遗憾 ! 

洛 仑 兹 年 老 退 休 后 , 莱 顿 大 学 的 教授 职位 由 爱 伦 非 斯 特 
继任 。 爱 伦 菲 斯 特 在 1933 年 自杀 后 ,他 的 职位 由 克 晤 摩 斯 继 
任 。 说 也 凑巧 , 充 喇 摩 斯 抄 了 洛 仑 效 “ 有 旧 卷 ", 遇 到 了 同样 尴 众 
的 “棋局 "” 。 就 是 说 ,他 在 晚年 同样 感到 很 需要 增加 一 间 工 作 
室 ,同样 不 肯 主 动 “ 申 请 " ,同样 没 能 得 到 有 关 " 棋 手 ” 的 照顾 ， 
同样 隐忍 终身 ,没有 向 家 人 以 外 的 别人 表露 。 

这 两 件 如 出 一 攻 的 史实 说 明了 莱 顿 大 学 分 房 人 员 的 低劣 
“ 棋 技 ”, 也 显示 了 荷兰 学 者 的 气度 和 雅 量 ,反映 了 他 们 的 内 疝 
性 和 坚忍 力 。 当 然 并 不 是 说 所 有 的 荷兰 人 都 有 这 样 良好 的 修 
养 ,例如 也 是 在 荷兰 出 生 的 犹太 物理 学 家 阿布 拉 罕 ' 派 斯 就 不 
是 这 样 的 人 。 但 是 ,无 论 如 何 , 像 洛 仑 兹 和 克 晤 摩 斯 这 样 的 人 
物 还 是 有 一 定 的 代表 性 或 典型 性 的 。 在 中 国 古 代 , 所 谓 “ 喜 怒 
不 形 于 色 ”, 也 是 常常 被 人 称道 的 一 种 有 修养 的 深沉 表现 ,而 
感情 过 于 外 露 则 被 认为 是 一 种 轻浮 幼稚 的 浅薄 表现 。 元 代 人 
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倪 慌 ( 倪 云 林 ) 名 列 元 代 四 大 画家 ( 倪 瑛 、 黄 公望 . 吴 镇 、 王 蒙 ) 
之 首 , 被 人 尊称 为 倪 高 士 。 他 曾经 受到 一 个 混 账 地 方 官 的 折 
辱 ,但 是 后 来 他 却 绝口 不 谈 那 件 事 , 并 不 表示 任何 的 愤慨 。 人 
家 问 他 为 什么 ,他 说 :一 说 便 俗 。 此 事 也 传 为 美谈 。 

当然 话 又 说 回来 ,如 果 “ 分 房 权 "完全 掌握 在 一 些 极其 插 
二 的 坏蛋 手中 ,而 所 有 知识 分 子 都 像 洛 仑 兹 那样 忍 气 吞 声 , 那 
却 正中 了 坏蛋 “ 棋 手 " 们 的 诡计 , 那 也 不 是 好 办 法 ! 
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金 苹果 文库 学 人 和 逸 话 


三 人 党 醚 的 故事 


这 个 故事 不 见于 玻 尔 本 人 的 著作 ,而 见于 别人 所 写 的 关 
于 玻 尔 的 文章 ,据说 是 玻 尔 对 别人 讲 过 的 。 

故事 说 ,有 三 位 学 者 ,一 位 是 悲观 主义 者 ,一 位 是 儒家 学 
者 ( 孔 夫 子 主义 者 ) ,还 有 一 位 是 道家 学 者 。 他 们 共同 党 了 尝 
醋 , 然 后 发 表意 见 。 翡 观 主义 者 说 : “其 味 苦 。 "儒家 学 者 说 : 
“其 味 酸 。 "道家 学 者 说 :其 味 爽 (refreshing)。” 

故事 本 身 很 有 意思 。 栈 本身 是 一 种 客观 存在 ,不 同 的 人 


这 个 故事 后 来 出 现 过 一 种 错误 的 “版 本 ”。 在 一 本 “ 玻 尔 
传 " 中 ,三 位 尝 醋 的 学 者 被 确定 成 了 “和 孟子 .孔子 和 老子 "。 这 
就 完全 不 对 头 了 。 熏 . 孔 . 老 三 人 不 同时 ,不 可 能 在 一 起 尝 栈 。 
如 果 设 想 他们 在 若干 年 的 时 间 内 分 别 尝 醋 , 则 此 事 的 趣味 性 
将 会 大 减 , 而 其 启发 性 也 将 随 之 而 大 减 。 尤 其 重要 的 是 ,孟子 
是 儒家 学 派 的 “ 亚 圣 ”, 他 是 孔子 的 忠实 追随 者 ,在 某 些 方面 比 
孔子 还 要 积极 ,因此 他 根本 不 是 什么 “悲观 主义 者 ”。 

这 个 故事 中 既然 谈 到 儒家 和 道家 , 它 是 否 有 什么 “中 国 根 
源 " 呢 ? 这 话 要 看 怎么 说 。 儒 家 和 道家 本 身 当 然 是 起 源 于 中 
国 的 ,但 是 故事 本 身 却 不 一 定 。 例 如 ,《 一 千 零 一 夜 》 中 有 些 故 
事 提 到 “中 国 ” ,安徒生 的 童话 《夜莺 》 中 谈 到 “中 国 皇帝 ,但 是 
那些 故事 的 内 容 显 然 不 是 在 中 国 可 能 发 生 的 事 。 因 此 , 外国 
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讲 的 “中 国 故事 ”, 不 一 定 真 正 起 源 于 中 国 , 而 更 多 的 可 能 是 外 
国人 假借 了 中 国 的 名 义 而 创造 出 来 的 。 

就 以 这 个 尝 醋 的 故事 来 说 ,就 我 们 所 知 并 不 见于 中 国 的 
任何 古籍 。 因 此 ,假如 真有 一 本 古书 上 记载 过 这 样 的 故事 或 
类 似 的 故事 , 那 本 书 必 然 是 很 偏僻 而 少见 的 ,从 而 玻 尔 本 人 或 
把 这 个 故事 讲 给 玻 尔 听 的 人 看 到 那 本 书 的 可 能 性 也 是 很 小 
的 。 

另外 ,故事 的 内 容 也 有 一 点 不 对 头 的 地 方 。 原 文中 的 
“ 爽 ”(refreshing) 字 是 爽口 痛快 的 意思 。 一 个 道家 学 者 ,应 该 
崇尚 "自然 "而 轻视 “人 和 欲 ”。 不 用 说 尝 一 口 醋 , 就 是 喝 一 杯 可 
口 可 乐 ,他 也 不 可 能 或 不 应 该 那么 高 兴 地 感到 refreshing 的 。 
道家 的 经 典 著 作 《 老 子 》 中 有 名 话说 : 

“五 色 使 人 目 言 ,五 音 使 人 耳 鸡 ,五 味 使 人 口 

更 。 

其 意思 是 说 : 太 多 的 颜色 会 使 你 眼花 综 乱 , 太 多 的 声调 会 使 你 
听 不 清楚 , 太 多 的 味道 会 使 你 分 辨 不 出 好 吃 难 吃 。 在 这 几 ， 
“ 盲 ”“ 莓 "“ 殉 "三 字 并 列 , 都 是 知觉 感官 受到 扰乱 的 意思 。 
特别 说 来 ,这 里 的 “ 爽 ” 字 绝 无 “ 克 快 "(refreshing) 之 意 ; 译 成 
英文 ,或 许 应 该 写作 spoiling( 败 坏 )。 因 此 ,故事 的 原本 也 对 
“道家 "思想 有 所 曲解 。 

因此 , 遇 到 这 种 情况 ,最 聪明 的 办 法 是 把 故事 只 当 作 ”“ 故 
事 " 听 ,不 要 牵强 附会 地 谈论 它 的 “起 源 ”, 更 不 要 张大 其 词 地 
捏造 它 的 “意义 ” ,否则 你 的 努力 也 只 会 得 到 spoiling 的 效果 ! 
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金 苹果 文库 学 侈 话 


两 种 真理 


当年 在 改 尔 的 研究 所 中 ,流传 着 所 谓 “ 两 种 真理 "的 说 法 。 

人 们 说 ,世界 上 的 “真理 "有 两 种 。 一 种 是 “明摆着 的 真 
理 ” ;这 种 真理 是 谁 都 不 能 不 承认 的 ,例如 1+1=2。( 这 里 不 
谈 抽象 代数 学 中 的 可 能 性 。) 另 一 种 真理 是 “深奥 的 真理 "; 和 
“深奥 真理 "相反 的 说 法 也 是 “真理 ,因此 人 们 就 常常 纠缠 不 
清 了 。 

这 种 论调 的 出 现 , 和 当时 量子 力学 论战 的 情况 有 关 。 当 
谈 到 某 些 量子 问题 的 “物理 意义 "时 ,人 们 往往 抱 有 相反 的 观 
点 ,而 那些 相反 的 观点 又 似乎 都 各 自 有 它 的 道理 ,于 是 人 们 就 
很 幽默 地 创造 了 “两 种 真理 这 个 概念 。 这 和 我 国 俗话 所 说 的 
“ 公 说 公有 理 , 婆 说 汛 有 理 " 有 点 相像 ,但 也 并 非 完全 相同 。 

当年 狄 喇 克 曾 说 ,一 件 研究 工作 只 能 解决 一 个 主要 问题 ， 
不 可 贪 得 太 多 。 许 多 理论 物理 学 家 都 认为 这 是 经 验 之 谈 ,是 
“真理 "。 海 森 伯 也 分 析 道 : 玻 尔 是 赁 着 他 那 过 人 的 “直觉 "来 
搞 物 理学 的 ,他 “猜测 ”各 种 东西 ,不 经 过 (数学 的 ) 证 明 就 敢 发 
表 , 而 他 所 "“ 猜 ”的 东西 毕竟 还 是 对 的 ; 另 一 方面 , 别 的 人 则 搞 
许多 理性 化 和 计算 。 但 是 泡 利 却 既 要 搞 直 党 的 认识 ,又 要 同 
时 搞 理 性 化 ;甚至 对 泡 利 那样 的 天 才 人 物 来 说 这 也 是 一 种 太 
重 的 任务 。 这 就 使 得 泡 利 一 生发 表 的 文章 较 少 。 海 森 伯 认 
为 ,假如 泡 利 能 够 放 掉 一 头 ,专攻 一 项 ,他 所 取得 的 成 就 大 概 
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就 会 更 大 得 多 。 

这 样 说 来 , 海 森 伯 是 针 成 每 次 只 解决 一 个 主要 问题 了。 
然而 不 然 ,他 说 那 种 主张 也 是 一 条 “深奥 的 真理 "。 而 且 他 讲 
了 一 个 故事 。 他 小 时 候 , 有 一 次 要 用 一 块 木板 把 一 口 箱 子 封 
闭 起 来 。 刚 钉 了 一 个 钉子 ,他 祖父 就 走 过 来 说 不 是 那样 钉 法 。 
祖父 教 给 他 , 先 不 要 把 每 一 颗 钉 子 敲 到底 ,而 是 把 每 一 颗 钉 子 
都 散 进 去 一 点 点 ,等 箱 盖 的 位 置 固定 了 以 后 ,再 把 各 颗 钉 子 逐 
个 敲 进去 。 于 是 海 森 伯 就 认为 ， 不 应 该 每 次 只 解决 一 个 困 
难 ,而 必须 同时 解决 多 个 困难 ” ,这 也 是 一 条 “真理 "。 

我 们 知道 , 泡 利 是 一 位 个 性 很 强 的 人 物 , 许 多 人 (包括 玻 
尔 ) 很 喜欢 他 ,也 有 人 很 不 喜欢 他 。 有 一 次 , 派 耳 斯 对 一 位 物 
理学 家 说 :归根结底 , 泡 利 是 一 个 好 人 。" 但 是 那 位 物理 学 家 
却说 ;这 也 是 一 条 深奥 的 真理 。 
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金 苹果 文库 学 人 人 逸 话 


中 国 的 火柴 盒 基本 上 只 有 一 种 规格 ,大 小 差不多 。 外 国 
《丹麦 等 国 ) 的 火柴 盒 则 有 大 有 小 ,其 小 盒 略 如 中 国 的 火柴 盒 ， 
而 其 大 盒 则 比 小 盒 大 好 几 十 倍 , 略 如 一 本 厚 厚 的 英文 辞典 。 

玻 尔 文献 馆 中 有 一 本 照相 短 , 上 面 的 照片 都 和 玻 尔 的 烟 
斗 有 关 。 因 为 玻 尔 在 中 年 以 后 常 抽烟 斗 ,人 们 流传 着 许多 他 
和 烟斗 的 故事 。 文 献 馆 中 还 藏 有 他 的 一 个 烟灰 红 , 用 木头 制 
成 ,有 一 个 小 脸 盆 那么 大 , 那 是 研究 所 同仁 们 自己 在 机 工 车 间 
中 制造 了 送 给 他 的 生日 礼物 。 还 有 一 个 “烟斗 架 ”, 可 以 摆 放 
十 来 个 烟斗 ,我 拍 有 照片 。 

人 们 传说 , 玻 尔 平时 烟斗 不 离 手 。 但 是 他 点 燃 了 烟斗 以 
后 ,往往 因为 和 别人 交谈 或 自己 思索 而 忘 了 吸烟 ,于 是 等 他 想 
吸 时 烟 已 天 了 ,需要 常常 地 重新 点 燃 ,因此 ,他 的 火柴 就 用 得 
很 多 。 有 一 次 ,他 在 花园 里 和 人 谈话 ,烟斗 的 斗 忽然 掉 到 地 上 
去 了 ,他 没有 发 觉 , 人 们 也 不 告诉 他 ,等 着 看 他 划 了 火柴 去 点 
烟斗 杆 儿 时 的 那 种 尴 众 相 。 

第 二 次 世界 大 战 刚刚 结束 时 ,欧洲 各 国 的 物资 都 很 缺乏 。 


瑞典 是 以 出 产 火 柴 闻名 的 ,但 当时 规定 外 国 侨民 出 境 时 限 带 


两 盒 火柴 。 玻 尔 到 瑞典 去 开学 术 会 议 。 回 国 时 大 家 在 海关 前 

等 着 他 一 起 出 关 。 好 不 容易 把 他 等 来 了 。 他 却 又 想起 没有 买 

那 两 盒 允 许 带 走 的 火 此 。 急 急忙 忙 地 买 了 来 ,出 关 时 又 被 海 
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关 人 员 不 准 带 走 。 因 为 ,按照 规定 ,允许 带 的 是 两 小 盒 火柴 ， 
而 玻 尔 买 的 却 是 两 大 盒 。 当 然 最 后 经 过 商量 ,火柴 还 是 带 走 
了 ,不 管 怎么 说 玻 尔 还 是 有 面子 的 。 

正 因 有 这 许多 “火柴 故事 ", 当 玻 尔 过 70 岁 生日 时 ,除了 


别 的 礼物 以 外 ,朋友 们 还 送 给 他 70 大 盒 火 此 。 在 图 29 中 ,我 
们 可 以 看 到 那些 摆 得 整整 齐 齐 的 火柴 盒子 。 图 中 前 排 从 左 向 
右 , 是 玻 尔 夫人 , 玻 尔 .他 们 的 二 儿媳 安 ' 玻 尔 . 他 们 的 次 子 汉 


图 29 玻 尔 和 70 大 盒 火柴 
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金 苹果 文库 学 人 竟 话 


专家 和 哲学 家 


玻 尔 关于 “专家 "和 “哲学 家 "的 定义 是 很 有 趣 的 。 这 种 定 
义 用 英语 说 出 来 很 像 “绕口令 ” ,用 汉语 说 出 来 不 太 容 易 懂 , 因 
此 需要 适当 地 解释 一 番 。 

玻 尔 认为 ,人 们 研究 学 问 , 必 先 有 一 个 研究 领域 , 即 被 研 
究 的 “ 某 种 东西 ”。 关 于 这 种 研究 对 象 , 你 知道 一 些 情况 , 即 
“ 某 种 东西 >。 因 此 ,一般 的 学 者 是 知道 “ 某 种 东西 (对 象 ) 的 某 
种 东西 (知识 )”, 即 “something of something "。 

随 着 研究 的 专门 化 ,研究 的 领域 将 越 来 越 小 , 变 到 极限 就 
成 为 零 ; 于 是 第 一 个 “ 某 种 东西 (对 象 ) ”就 变 成 了 “没有 东西 "。 
与 此 同时 ,专家 的 知识 越 来 越 多 , 变 到 最 后 就 成 为 全 部 知识 ， 
于 是 第 二 个 “ 某 种 东西 (知识 ) ”就 变 成 “一 切 东 西 "。 因 此 ,一 
个 “专家 "就 是 知道 “没有 东西 (对 象 ) 的 一 切 东 西 ( 知 识 )" 即 
“everything of nothing" 的 人 。 换 句 话 说 “专家 "的 知识 极端 
丰富 ,但 是 他 的 研究 对 象 已 经 缩 成 一 点 , 变 成 了 “没有 ”。 没 有 
对 象 的 知识 当然 是 没什么 意义 的 了 。 

相反 地 哲学 家 " 志 在 研 究 世间 的 万 事 万 物 ,他 的 “领域 ” 
越 来 越 广 , 变 到 最 后 就 变 成 包罗 万 象 ,于 是 第 一 个 “ 某 种 东西 
(对 象 ) ”就 变 成 了 “一 切 东 西 ”。 与 此 同时 , 随 着 研究 领域 的 扩 
大 ,研究 者 对 于 每 一 事物 的 了 解 将 越 来 越 少 , 变 到 极限 就 成 为 
毫 无 了 解 , 于 是 第 二 个 “ 某 种 东西 (知识 ) ”就 变 成 “没有 东西 "。 
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因此 ,一 个 “哲学 家 ”就 是 知道 一切 东西 (对 象 ) 的 没有 东西 
(知识 )” 即 “nothing of everything” 的 人 。 换 句 话说， “哲学 家 ” 
虽然 自 以 为 研 究 一 切 东西 ,但 实际 上 他 们 对 任何 东西 都 完全 
无 知 。 这 显然 是 对 “哲学 家 ”的 辛辣 讽刺 。 

我 们 知道 , 玻 尔 在 青年 时 期 曾 对 哲学 很 感 兴趣 ,他 那 时 其 
至 曾经 打算 写 一 本 专 书 来 阐述 自己 的 哲学 观点 (后 来 没有 写 
成 )。 到 了 后 来 ,他 的 任何 一 篇 学 术 论 文 也 都 到 处 流露 着 " 思 
想 性 ,而 绝 不 是 那 种 就 事 论 事 的 “ 劈 毛 机 (外 国人 把 科学 家 
称 为 “ 辟 毛 机 ” ,hair_spiitter, 以 讽刺 他 们 钻 牛 角 尖 ) 式 的 作品 ， 
而 其 中 一 些 论文 干脆 就 是 “哲学 ”论文 ,而 不 是 正式 的 物理 学 
论文 。 他 在 1927 年 在 意大利 的 科 莫 市 发 表 的 “ 科 莫 演讲 ”, 第 
一 次 在 当时 理论 物理 学 界 的 许多 重要 代表 人 物 面前 正式 提出 
了 互补 性 这 一 概念 ,而 他 的 得 意 弟子 泡 利 在 写 给 他 的 信 中 对 
他 表示 了 “祝贺 ” ,因为 他 在 这 篇 演讲 中 “完全 忘掉 了 物理 学 "。 
我 们 也 知道 ,互补 性 思想 后 来 成 了 解释 量子 力学 意义 的 最 有 
势力 的 哲学 思想 ,而 且 在 玻 尔 的 多 年 努力 下 发 展 成 了 一 门 独 
创 的 ,与 众 不 同 的 哲学 。 

那么 , 玻 尔 为 什么 会 对 “哲学 家 "下 那么 一 个 讽刺 性 极 强 
的 定义 呢 ? 那 是 因为 许多 的 “专业 哲学 家 ”使 他 太 失 望 了 。 自 
从 海 森 伯 的 测 不 准 原理 和 玻 尔 的 互补 性 思想 问世 (1927 年 ) 
以 来 ,全 世界 不 知 有 多 少 “ 哲 学 家 "对 这 二 者 发 表 了 评论 。 然 
而 ,在 这 些 浩如烟海 的 所 谓 评论 中 ,真正 能 理解 玻 尔 思想 的 本 
意 的 实在 是 少 而 又 少 。 有 些 人 ,包括 哥本哈根 大 学 的 某 一 哲 
学 教授 ,大 言 不 晰 地 声称 玻 尔 的 思想 是 “完全 错误 的 ”, 而 其 实 
他 们 自己 根本 不 懂 量 子 力学 是 怎么 回 事 ,从 而 也 就 绝 无 可 能 
稍微 理解 玻 尔 思想 的 真 详 。 他 们 用 习 见 的 .陈旧 的 观点 去 体 
会 玻 尔 的 思想 ,当然 越 想 越 想 不 通 。 把 自己 不 懂 的 东西 说 成 
“错误 ” ,这 也 是 人 类 的 一 种 坏 习惯 。 早 在 我 国 唐 朝 ,大 文学 家 
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韩愈 就 用 "人 主 出 奴 ”的 说 法 来 表示 过 这 种 习惯 了 。 大 约 十 年 
以 前 ,有 一 位 在 加 拿 大 学 科学 哲学 的 中 国 留学 生 在 来 信 中 告 
诉 我 ,他 的 导师 某 教 授 认为 , 玻 尔 “ 犯 了 一 个 错误 ”, 因 为 他 ( 玻 
尔 ) 把 时 间 变 数 : 看 成 了 “ 算 符 ”", 所 以 才 有 时 间 - 能 量 的 测 不 
准 关系 式 。 据 说 该 教授 打算 写 一 篇 文章 来 批评 玻 尔 的 这 一 
“错误 ”。 这 其 实 是 天 外 奇谈 ,充分 表明 了 那 位 教授 的 无 知 。 
事实 上 , 当 海 森 伯 量子 力学 刚刚 出 现 以 后 , 狄 喇 克 就 提出 了 c 
数 和 q 数 的 理论 。 在 某 种 意义 上 , 狄 喇 克 可 算是 玻 尔 的 学 生 。 
那么 ,作为 老师 的 玻 尔 ,怎么 可 能 不 知道 参数 上 是 c 数 而 不 是 
q 数 ,而 还 要 等 六 七 十 年 后 的 “聪明 人 ”来 给 他 指出 呢 ? 

即使 是 全 心 全 意 去 认真 体会 玻 尔 的 思想 而 且 熟 悉 量 子 力 
学 的 人 ,也 往往 因 受 各 种 先 人 为 主 思想 的 影响 而 作出 和 玻 尔 
思想 背道而驰 的 结论 。 前 面 提 到 过 的 卡尔 "外 才 克 尔 便 是 典 
型 的 例子 。 

由 于 玻 尔 受到 的 误解 太 多 ,他 对 “哲学 " 界 感到 失望 。 在 
谈论 互补 哲学 时 ,他 常常 声称 不 打算 用 “学 院 式 ” 的 哲学 方式 
来 分 析 所 涉及 的 问题 ,因为 他 对 那 种 方式 缺乏 必要 的 训练 和 
知识 。 他 曾 对 他 的 得 力 助 手 罗 森 菲 耳 德 说 ,他 处 理 那些 问题 ， 
完全 是 “单枪匹马 地 ”(single-handedly)。 这 等 于 说 ,“ 道 不 同 
不 相 为 谋 ” ,他 的 思想 和 “专业 哲学 家 ”全 不 相干 。 他 不 是 吕 视 
哲学 本 身 ,而 是 讨厌 那些 夸 夸 其 谈 的 、 强 不 知 以 为 知 的 哲学 
“家 "”。 有 一 次 ,在 和 他 的 助手 私下 交谈 时 , 玻 尔 宣称 他 得 到 了 
一 个 发 现 ,一 个 “重要 的 发 现 ” , 那 就 是 “专业 哲学 家 ”所 说 的 
话 ,每 一 个 字 都 是 绝对 错误 的 。 当 然 ,这 也 只 是 他 的 一 时 感 
触 ,不 能 把 它 看 成 “批判 ?的 依据 。 

附带 提 到 ,在 1998 年 8 月 间 , 有 位 朋友 写 信 来 告诉 了 一 
件 不 无 兴趣 的 事 。 她 说 ,丹麦 奥 登 塞 大 学 的 哲学 教授 大 卫 . 否 
尔 埠 耳 特 (David Favtrholdt) 刚 刚 出 版 了 一 本 通信 集 。 在 其 中 
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的 一 封 信 中 , 提 到 了 发 信人 和 收 信人 的 一 个 共同 的 中 国友 人 。 
现 为 尊重 个 人 隐私 起 见 ,把 原 信 中 那 位 中 国人 的 名 字 用 KK 
来 代替 。 承 数 友 盛 意 ,把 那 几 名 丹麦 文 译 成 了 英文 : 

“IT didn"t know that you knew 下 开 . He is 
unbelievably kind and honest，and know a lot of 
everything.” 

这 几 句 话 可 以 译 成 中 文 如 下 : 

“我 不 知道 您 认识 KK。 他 是 难以 想象 地 那样 
末 切 而 诚实 的 ,而 且 也 很 博学 。 

不 过 , 英 译 者 并 非 玻 尔 专家 ,而 大 卫 却 对 玻 尔 的 思想 颇 有 研 
究 。 因 此 我 颇 怀 疑 “a lot of everything” 这 个 词组 是 否 译 得 准 
确 ,原文 会 不 会 是 例如 “many things of everything”( 一 切 东西 
(对 象 ) 的 许多 东西 (知识 )) 之 意 。 如 果 这 种 推测 无 误 , 则 大 卫 
是 说 他 的 中 国 朋 友 KK 既 非 玻 尔 所 定义 的 “专家 ?也 非 他 所 定 
义 的 “哲学 家 ”, 而 是 比 二 者 都 更 高 明 。 这 当然 是 很 高 的 评价 ， 
那 人 听 说 后 必 当 大 有 知己 之 感 ! 
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金 苹果 文库 学 人 逸 话 


破冰 的 “ 力 ” 


1988 年 冬天 ,我 在 玻 尔 研究 所 的 玻 尔 当年 的 办 公 室 中 参 
加 过 一 个 座谈 会 。 当 人 们 谈 到 隔壁 的 小 房间 当年 是 玻 尔 的 秘 
书 贝蒂 . 舒 耳 兹 女士 的 办 公 室 时 , 玻 尔 文献 馆 的 董事 会 主席 温 
特 (Winther) 教 授 说 ," 那 条 “* 龙 '。" 于 是 大 家 相 视 一 笑 。 

外 文中 的 dragon 一 词 , 通 常 在 汉文 中 译作 " 龙 "。 然 而 
dragon 的 意义 和 龙 的 意义 其 实 相 差 很 大 。 中 国 的 龙 是 神 物 ， 
变化 莫 测 ,能 大 能 小 ,飞腾 绝迹 ,能 兴 云 作 雨 ,为 “ 百 鳞 之 长 "。 
而 外 国 的 dragon 则 只 是 一 种 凶恶 可 怕 的 怪物 (monster) ,没有 
中 国 龙 的 那些 神通 , 顶 多 会 暑 火 而 已 。 不 过 ,为 了 谈话 方便 ， 
我 们 还 是 用 *“ 龙 ” 字 来 代表 dragon 一 词 吧 。 

在 外 国 的 童话 或 神话 中 , 某 种 宝藏 或 宝物 常 有 亚 龙 守护 。 
男 主角 (王子 或 某 一 得 天 独 厚 的 勇士 ) 为 了 救 他 的 意中人 ( 公 
主 或 其 他 美女 ) 必 须 得 到 那 宝藏 。 但 是 为 了 得 到 那 宝藏 ,他 必 
先 战胜 那 条 守护 着 的 龙 。 于 是 就 出 现 许 多 离奇 的 情节 。 

自从 玻 尔 的 研究 所 刚刚 成 立 ,一 直到 玻 尔 逝世 为 止 ,秘书 
舒 耳 效 女 士 一 直 守 护 了 玻 尔 , 替 他 挡住 了 许多 不 必要 的 或 很 
讨厌 的 外 界 干扰 。 例 如 ,有 人 说 , 当 玻 尔 在 1922 年 获得 了 诺 
员 尔 奖 时 ,许多 正直 的 和 不 那么 正直 的 人 都 纷纷 来 请 求 他 的 
资助 。 据 说 多 亏 了 舒 耳 效 女 士 (和 玻 尔 夫人 ) 的 适当 保护 , 玻 
尔 才 没有 把 所 得 奖金 中 的 “最 后 一 个 克朗" 都 送 了 别人 。 
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舒 耳 兹 女士 在 研究 所 中 工作 了 四 五 十 年 ,完成 了 许多 重 
要 的 和 有 时 是 艰难 的 工作 。 她 性 情 直 爽 ,意志 坚强 ,对 玻 尔 和 
研究 所 忠心 耿耿 。 她 的 名 字 已 经 和 研究 所 不 可 分 割地 联系 在 
一 起 。 研 究 所 中 一 个 房间 的 门 上 ,至今 还 保留 着 她 的 姓名 。 
当年 和 她 有 过 接触 的 科学 家 们 , 多数 人 都 对 她 充满 了 敬爱 。 
例如 派 斯 , 曾 在 一 篇 文章 中 说 她 是 一 位 “可 获 岩 的 ” 
(formidable) 女 士 ,而 他 又 在 另 一 篇 文章 中 说 玻 尔 夫 人 是 一 位 
“可 敬 旦 的 "女士 。 可 见 在 派 斯 的 语汇 中 “可 敬 芋 的 "一 词 是 
一 个 高 度 称 狗 的 形容 词 。 

当然 ,由 于 性 情 过 于 直 吏 , 不 太 注 意 “ 方 式 ”, 舒 耳 兹 似乎 
也 触怒 过 一 些 人 。 我 认识 一 位 现 已 年 近 90 的 犹太 女 科学 家 ， 
她 就 一 直 对 舒 耳 兹 女士 怀恨 在 心 ,每 次 谈 起 来 总 是 想方设法 
地 脖 低 舒 耳 兹 。 很 显然 ,个 别人 的 这 种 不 公正 的 , 非 历史 的 态 
度 ,并 不 能 影响 有 识 之 士 对 舒 耳 兹 的 正确 评价 。 

20 世纪 60 年 代 , 美 国人 开展 了 系统 地 收集 “量子 物理 学 
史 档 案 “(AHQP) 的 工作 。 作 为 这 一 工作 的 一 个 重要 部 分 ,他 
们 采访 了 八 十 几 位 当时 在 世 的 量子 物理 学 家 ,对 访谈 内 容 进 
行 了 录音 ,整理 成 了 文字 记录 。 这 一 部 分 资料 形成 了 美国 “ 口 
头 科学 史 " 中 的 重要 部 分 。 舒 耳 兹 不 是 物理 学 家 ,但 采访 组 同 
样 对 她 进行 了 采访 。 

当 玻 尔 在 1919 年 开始 筹建 他 的 研究 所 时 ,他 当然 需要 一 
位 秘书 。 别 人 向 他 推荐 了 舒 耳 兹 女士 ,并 约定 了 会 见 时 间 。 
在 会 见 之 前 , 舒 耳 兹 也 进行 了 一 点 准备 。 她 会 速记 , 懂 英 语 ， 
如 此 等 等 。 但 是 在 真正 会 见 时 , 玻 尔 却 没有 问 她 这 些 东西 ,而 
只 问 她 是 不 是 对 科学 感 兴趣 。 和 舒 耳 将 毫 不 掩饰 地 说 :我 不 知 
道 科 学 是 什么 。 这 样 玻 尔 就 录用 了 她 。( 也 许 正 是 由 于 欣赏 
她 这 种 实话 实说 的 态度 。) 

舒 耳 兹 本 来 在 另外 一 个 单位 工作 ,老板 也 很 不 错 , 但 “并 

135 


不 是 每 天 都 和 她 互 道 * 早 安 7 ,而 且 工作 很 枯燥 ,上 班 时 间 也 
很 长 。 到 了 玻 尔 这 里 , 玻 尔 “每 天 早上 ”都 和 她 握手 致意 ,对 她 
非常 亲切 而 有 礼 狐 ,而 且 也 非常 体贴 。 例 如 , 玻 尔 喜欢 “现代 
派 "的 艺术 ,特别 欣赏 塞 尚 的 绘画 。 在 和 舒 耳 兹 的 办 公 室 中 ,本 
来 挂 着 一 幅 丹 麦 画 家 安 诺 森 (Morgens Andersen) 的 画 。 有 一 
天 , 舒 耳 兹 对 别人 说 ,她 不 知道 那里 画 的 是 什么 ,她 党 得 像 是 
一 些 大 卡车 , 绑 在 工厂 的 烟 秽 上 。 玻 尔 间接 听 到 了 她 的 意见 ， 
很 快 就 让 人 把 这 幅 画 拿 走 了 ,因为 他 “ 听 说 舒 耳 效 女 士 不 喜欢 
那 幅 画 "。 这 件 事 反 而 使 那 幅 画 出 了 名 ,现在 它 挂 在 研究 所 的 
茶室 中 ,我 拍 有 它 的 照片 。 

当 1921 年 玻 尔 的 研究 所 刚刚 落成 以 后 , 曾 拍 了 一 张 合影 
( 约 在 1922 年 )。 那 上 面 一 共有 八 个 人 ,其 中 至 少 有 四 个 人 不 
属于 研究 所 的 正式 编制 而 是 领取 临时 资助 的 来 访 者 。 因 此 ， 
在 开始 时 ,研究 所 的 正式 成 员 最 多 也 只 有 三 四 个 人 (很 可 能 是 
只 有 玻 尔 和 和 舒 耳 效 这 两 个 人 )。 因 此 ,和 釜 耳 兹 女士 可 算是 全 研 
究 所 中 资历 最 深 的 “元 老 ”。 至 于 革 人 津津 乐 道 的 另 一 位 秘书 
海 耳 曼 (Miss S.Hellmann) , 则 是 在 纳粹 在 德国 掌权 (1933 年 ) 
以 后 逃 到 丹麦 的 难民 ,起 初 在 玻 尔 家 中 当 他 的 私人 秘书 , 舒 耳 
兹 退休 以 后 才 接 替 她 在 研究 所 中 工作 了 一 段 时 间 。 任 何 史料 
收集 者 也 不 会 考虑 采访 她 的 。 

自从 1935 年 玻 尔 过 他 的 50 岁 生 日 时 起 ,研究 所 就 确立 
了 一 个 传统 。 除 玻 尔 的 “ 整 寿 ”(60 岁 、70 岁 的 生日 ) 应 举行 正 
式 的 庆祝 活动 以 外 ,其 他 年 份 只 拍 一 个 全 体 人 员 的 合影 。 拍 
照 在 每 年 的 10 月 初 举行 。 玻 尔 的 生日 是 10 月 7 日 。 如 果 那 
天 是 星期 一 ,就 在 那天 拍照 ,否则 在 那天 以 后 最 近 的 星期 一 拍 
照 。 玻 尔 在 世 时 所 拍 的 这 种 照片 上 ,都 是 舒 耳 兹 坐 在 他 的 身 
边 一 一 这 也 是 理所当然 的 ,因为 她 本 来 就 是 他 的 “守护 龙 ”。 

舒 耳 兹 在 接受 AHQP 的 采访 时 说 ,研究 所 刚 成 立时 像 一 

136 


图 30 ”第 二 次 世界 大 战 以 后 , 玻 尔 刚刚 返回 丹麦 , 骑 自 行车 
到 研究 所 第 一 天 上 班 时 的 情况 ,最 右 侧 立 者 即 舒 耳 兹 女士 
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个 家 庭 , 后 来 逐渐 扩大 , 变 得 像 一 个 工厂 了 。 当 有 人 提 到 前 苏 
联 物 理学 家 朗 道 时 ,她 说 还 记得 他 :他 当时 穿 了 那样 一 件 红 衬 
衫 ,“ 像 一 个 邮递 员 一 样 "。( 按 : 丹麦 的 邮递 员 都 穿 鲜 红 的 上 
衣 , 邮 简 和 火车 也 都 是 红 的 。) 
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街 车 芭 的 谈 统 


从 前 人 们 说 的 “ 街 车 ”, 往 往 是 指 有 轨 电 车 ,现在 则 多 数 已 
经 改 成 公共 汽车 或 无 轨 电 车 了 一 一 欧洲 个 别 城市 还 保留 着 有 
轨 电 车 。 

玻 尔 的 弟弟 哈 若 德 . 玻 尔 (Harold Bohr) ,年 轻 时 曾 是 丹麦 
最 好 的 足球 运动 员 (后 来 成 为 优秀 的 数学 家 ) ,受到 许多 人 的 
“追星 "”。 有 一 次 ,他 和 母亲 一 起 乘 街 车 出 门 , 后 来 他 中 途 下 车 
了 。 收 票 员 没有 看 到 他 下 车 前 和 母亲 打招呼 ,只 发 现 了 他 是 
足球 明星 。 于 是 就 走 过 来 对 他 母亲 说 ;太太 ,打扰 您 真 不 好 
意思 ,但 是 我 忍 不 住 要 告诉 您 一 件 事 : 刚才 坐 在 您 身边 的 那 
个 小 伙 子 就 是 我 国 最 著名 的 足球 健将 ! 

附带 说 到 : 这 个 故事 证 明 , 那 时 哥本哈根 的 街 车 上 还 有 
收 票 员 。( 现 在 已 经 没有 了 。 街 车 的 司机 莱 管 卖 票 和 检票 , 乘 
客 上 车 在 自动 打 孔 机 上 “ 打 票 ”。) 

有 一 个 朋友 告诉 我 另 一 个 故事 ,据说 是 玻 尔 亲 口 告 诉 他 
的 。 当 玻 尔 已 经 “ 誉 满 全 球 " 时 ,有 一 次 他 在 街 车 上 上 听 到 两 个 
人 说 悄悄 话 :“ 你 看 到 对 面 坐 的 那个 人 吗 ? 他 就 是 足球 健将 险 
若 德 . 玻 尔 的 哥 避 !" 一 一 由 此 可 见 大 物理 学 家 不 如 足球 明星 
那么 车 人 注意 ! 
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“ 像 一 个 Hund 那样 地 工作 


1997 年 ,德国 物理 学 家 腓 特 烈 ' 洪 德 (Friedrick Hund) 送 
世 了 。 他 活 了 101 岁 。 他 生 于 1896 年 , 当 过 玻 恩 的 助教 ,可 
算是 泡 利 和 海 森 伯 同 一 代 的 人 , 比 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 晚 了 一 代 。 
他 一 生 主 要 研究 光谱 学 ,也 写 过 一 本 "量子 理论 史 ” ,但 该 书写 
得 太 简 单 太 “ 爱 国 ”。 

相传 洪 德 当年 工作 特别 勤奋 ,不 怕 艰 苦 ,得 到 朋友 们 的 赞 
赏 。 因 此 当时 在 一 些 物理 学 家 中 间 流 行 着 一 名 谚语 ,说 要 “ 像 
一 个 Hund 那样 地 工作 ”(to work like a Hund)。 这 句 话 有 双 
关 含 意 。Hund 可 以 是 指 洪 德 这 个 具体 的 人 ,也 可 以 是 指 
“ 狗 ”, 因为 德 文中 的 “ 狗 ” 就 是 Das Hund, 而 且 德 文中 的 一 切 
名 词 第 一 个 字母 都 要 大 写 。 因 此 这 句 话 可 以 理解 为 “ 像 一 位 
洪 德 那样 地 工作 ”, 也 可 以 理解 为 “ 像 一 只 狗 那 样 地 工作 ” ,总 
之 是 干 活 很 卖力 ,因为 洪 德 和 狗 都 是 勤勉 的 动物 。 

你 们 看 ,外 文中 的 这 种 俏皮 话 是 无 法 翻译 的 。 

附带 提 到 ,哥本哈根 的 尼 耳 斯 ' 玻 尔 文献 馆 中 藏 有 "量子 
物理 学 史 档 案 ” 的 对 八 十 多 位 知情 人 的 采访 记录 (复写 纸 打 字 
本 ) , 那 上 面 有 时 就 有 洪 德 用 德 文 写 的 评注 。 这 也 从 一 个 方面 
表明 了 洪 德 的 勤奋 劲 儿 。 


金 苹果 文库 学 人 逸 话 


三 代 人 纶 玻 子 


派 斯 在 他 的 “ 玻 尔 传 "( 即 《 尼 耳 斯 ' 玻 尔 的 时 代 放 中 介绍 
了 凡 个 有 代表 性 的 人 物 对 玻 尔 的 评论 。 这 些 评论 是 很 有 见地 
的 ,和 那些 不 明 真相 而 只 看 表面 的 无 稽 之 谈 有 着 “本 质 的 不 
同 ”。 要 理解 物理 学 史 ,应 该 多 听 昕 懂 物 理 的 当时 学 者 们 的 意 
见 , 不 能 只 听 新 闻 记 者 们 的 旷 嘻 叶 就 以 “权威 " 自 届 ! 

派 斯 介绍 的 第 一 个 评论 者 是 马克 斯 . 玻 恩 。 他 比 玻 尔 大 
三 岁 , 和 玻 尔 是 同一 代 人 。 玻 思 和 爱 因 斯 坦 的 关系 比 他 和 玻 
尔 的 关系 还 要 密切 。 但 是 他 在 1923 年 ( 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 分 别 
获得 了 1921 年 度 和 1922 年 度 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 以 后 ) 给 格 
廷 根 科学 院 写 了 一 封 信 , 建 议 聘 请 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 为 该 科学 
院 的 外 籍 院士 (这 是 认为 爱 因 斯 坦 保 有 瑞士 国籍 )。 在 推荐 玻 
尔 时 ,他 写 道 :他 ( 即 玻 尔 ) 对 我 们 时 代 的 理论 研究 和 实验 研 
究 的 影响 , 比 任何 其 他 物理 学 家 的 影响 都 要 大 。 请 注意 ,在 
1923 年 , 海 森 伯 的 新 量子 力学 还 没 出 世 , 著 名 的 海 森 伯 - 玻 
恩 - 约 尔 丹 的 “三 人 论文 ”当然 更 没有 出 世 。 但 是 ,即使 在 那 
时 , 玻 恩 就 已 经 认为 玻 尔 对 当代 物理 学 的 影响 比 包 括 爱 因 斯 
坦 在 内 的 “任何 其 他 物理 学 家 的 影响 都 要 大 ”了 。 玻 恩 是 20 
世纪 的 伟大 物理 学 家 之 一 ,他 的 意见 应 该 不 是 随便 乱 说 的 。 
那 是 在 20 世纪 20 年 代 发 表 过 的 意见 。 但 是 ,包括 我 在 内 的 
许多 中 国 知 识 分 子 并 没有 听 到 过 。 因 此 , 当 我 在 80 年 代 中 期 
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在 一 所 名 牌 大 学 中 “讲学 ”时 发 表 了 同样 的 意见 时 , 便 遭 到 比 
我 晚 了 两 辈 的 一 位 学 物理 的 “教务 长 "的 反对 。 他 没有 举 出 论 
据 ,只 是 表示 不 同意 我 的 观点 。 他 显然 认为 ,说 玻 尔 的 影响 大 
于 爱 因 斯 坦 的 影响 , 那 完 全 是 我 发 了 疯 (get crazy ) 的 结 
果 一 一 我 们 的 “教务 长 "等 等 多 么 无 知 而 傲慢 啊 ! 

派 斯 介绍 的 第 二 个 评论 者 是 海 森 伯 。 他 是 德国 人 ,并 以 
当 德 国人 为 荣 。 在 某 种 意义 上 , 爱 因 斯 坦 也 可 以 算 德 国人 。 
因此 海 森 伯 对 爱 因 斯 坦 不 会 有 什么 种 族 偏见 。 另 一 方面 , 自 
从 1941 年 的 秘密 会 谈 以 后 , 玻 尔 和 海 森 伯 之 间 的 感情 隔 闵 一 
直 没 有 缓解 。 但 是 ,在 玻 尔 逝世 以 后 ,属于 玻 尔 的 下 一 代 的 伟 
大 物理 学 家 海 森 伯 却 在 他 写 的 玻 尔 悼词 (1963 年 ) 中 说 :… 玻 
尔 对 我 们 这 个 世纪 的 物理 学 和 物理 学 家 的 影响 , 比 任 何 别人 
的 影响 都 更 强 , 甚 至 比 爱 因 斯 坦 的 影响 都 更 强 。 在 这 里 ， 本 
世纪 第 三 名 最 伟大 的 物理 学 家 ?评论 了 另外 两 名 最 伟大 的 物 
理学 家 ,并 按 他 们 的 影响 排 定 了 名 次 。 这 能 够 说 是 海 森 伯 的 
“ 阿 (6) 其 所 好 " 吗 ? 是 不 是 海 森 伯 也 发 了 疯 ? 

派 斯 介绍 的 第 三 个 评论 者 是 “第 三 代 物 理学 家 中 最 好 的 
和 最 著名 的 一 个 "。 派 斯 没有 指出 这 个 人 的 名 字 ,但 是 我 们 有 
相当 把 握 推 测 此 人 就 是 美国 的 一 代 奇 才 理 查 德 . 费 曼 
(Richard Feynman) 。 派 斯 介绍 了 他 和 这 位 朋友 在 80 年 代 初 
期 的 一 次 谈话 。 从 他 们 的 谈话 可 以 看 出 ,这 位 第 三 代 最 好 的 
物理 学 家 对 玻 尔 简 直 毫 无 了 解 ,不 知道 玻 尔 的 伟大 性 到 底 何 
在 。 他 认为 在 人 们 有 了 新 量子 力学 以 后 , 玻 尔 的 量子 理论 已 
经 过 时 了 。 至 于 玻 尔 的 互补 性 观点 等 等 ,他 对 此 更 是 漠 不 关 
心 , 不 知道 它 有 什么 重要 性 。 

派 斯 试图 回答 并 且 自 以 为 回答 了 他 这 位 朋友 的 问题 。 然 
而 遗憾 得 很 , 派 斯 是 一 个 傲慢 的 人 。 他 没有 进行 过 史学 方面 
的 认真 学 习 和 严密 思考 ,从 来 不 是 一 个 合格 的 科学 史家 。 问 
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题 一 涉及 历史 的 深度 ,他 的 论述 就 常常 露 惰 ,说 出 一 些 荒唐 
可 笑 的 话 来 。 他 尤其 不 懂 哲学 ,可 以 说 是 哲学 方面 的 一 个 完 
全 的 门外汉 。“ 互 补 性 "是 一 种 哲学 的 观点 ,尽管 它 和 以 往 的 
任何 哲学 观点 都 不 相同 。 作 为 一 个 哲学 外 行 , 派 斯 对 玻 尔 互 
补 性 思想 的 理解 也 永远 停止 在 "人云亦云 "万 至 “ 差 之 毫 厘 . 订 
以 千里 ”的 水 平 上 。 他 在 这 方面 的 论述 (或 “学 舌 ”) 往 往 十 分 
混乱 ,相当 荒 雇 。 以 他 这 样 的 人 来 试图 回答 他 那 位 朋友 的 问 
题 , 那 简 直 是 “以 己 昏 者 ,使 人 昭 昭 " 了 ! 
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费 曼 和 破冰 


正如 派 斯 所 确定 的 那样 ,和 玻 尔 相 比 , 理 查 德 费 曼 和 沽 
斯 本 人 都 是 第 三 代 的 物理 学 家 , 而 他 的 老师 J].A. 惠 蒜 和 他 
在 康 奈 尔 大 学 的 同事 汉 斯 ` 贝 特 (Hans Bethe) 则 都 是 第 二 代 
物理 学 家 。 贝 特 兽 经 评论 说 ,人 间 的 天 才 可 以 分 成 两 种 。 第 
一 种 天 才能 作出 伟大 的 贡献 ,但 是 那 种 贡献 使 你 党 得 只 要 是 
够 努力 你 自己 也 能 作出 。 第 二 种 天 才 作 出 奇特 的 贡献 , 那 种 
贡献 使 你 觉得 大 出 意外 ,无 从 着 想 。 贝 特 认 为 , 费 曼 属于 第 二 
种 天 才 ,也 就 是 我 们 所 说 的 奇才 。 

事实 上 , 贝 特 本 人 也 是 物理 学 家 们 公认 的 天 才 。 当 年 在 
洛斯 阿拉 莫 斯 , 有 人 出 一 些 数学 难题 来 考验 他 们 。 本 来 人 们 
以 为 费 曼 会 最 先 解 出 , 而 不 料 最 先 解 出 的 往往 是 贝 特 。 不 同 
的 是 , 贝 特 表情 庄重 , 道 角 岸 然 ,不 苟 言 笑 ，“ 像 一 位 德国 教授 
那样 ”, 而 费 曼 则 语言 便捷 ,不 拘 小 节 , 爱 开玩笑 ,没事 找事 。 

确实 , 费 曼 一 生 在 理论 物理 学 方面 作出 了 一 些 出 人 意料 
的 不 凡 贡 献 , 连 他 获得 诺 贝 尔 奖 时 的 * 领 奖 演说 "也 写成 了 一 
篇 谈笑风生 ,趣味 耸 然 的 作品 。 他 在 量子 场 论 中 引用 的 ”" 费 曼 
积分 ”, 被 人 们 和 半导体 器 件 中 的 “芯片 "相提并论 ,因为 二 者 
都 大 大 减 缩 了 物理 学 家 的 工作 ,等 于 延长 了 物理 学 家 们 的 生 
命 。 他 写 的 两 本 个 人 回忆 录 , 在 美国 成 了 很 著名 的 畅销 书 。 
他 爱好 绘画 , 曾 举 行 过 个 人 画展 。 在 南美 工作 期 间 ,他 学 会 了 
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演奏 当地 的 一 种 乐器 “ 邦 戈 鼓 " 技 艺 甚 高 。 他 讲授 过 大 学 物 
理 , 课 程 的 安排 与 众 不 同 ,讲课 的 录音 被 整理 成 了 三 册 讲 义 ， 
讲义 的 开头 处 就 印 着 他 演奏 “ 邦 戈 鼓 " 的 照片 。 他 言行 超脱 ， 
时 出 新 意 , 留 下 了 许 许多 多 的 逸闻 趣事 。 作 为 玻 尔 以 后 的 “第 
三 代 " 物 理学 家 ,他 没 赶 上 参加 玻 尔 的 科学 集体 ,但 是 他 的 许 
多 事迹 处 处 使 人 联想 起 哥本哈根 集体 中 的 泡 利 、 侈 莫 夫 、 朗 道 
等 等 的 < 名 人 ”, 而 他 的 个 性 却 又 和 这 些 名 人 的 个 性 并 不 完全 
相同 。 总 之 他 是 一 个 多 才 多 艺 的 很 具 传 奇 性 的 人 物 。 

费 曼 在 他 的 第 一 本 回忆 录 中 记述 了 他 和 玻 尔 在 洛斯 阿拉 英 
斯 的 会 兄 。 他 叙述 得 也 很 有 趣味 一 一 当然 也 可 能 有 些 夸张 。 

他 说 ,当时 的 洛斯 阿拉 莫 斯 ,聚集 了 英美 等 国 科学 技术 界 
的 精华 。 其 中 有 些 声名 幸 赫 的 要 人 ,他 们 大 多 得 过 诺 贝尔 奖 ， 
当时 已 是 大 学 校长 一 级 的 人 物 ,而 且 和 政府 要 员 也 有 相当 的 
交往 。 但 是 ,即使 在 这 些 人 们 的 眼中 , 玻 尔 也 是 “一 尊 伟大 的 
神 *。 他 们 见 了 焉 尔 ,大 多 唯 唯 诺 诺 ,只 会 说 :是 的 , 玻 尔 教 
授 。"“ 好 的 加 用 

当时 费 曼 自 己 还 是 一 个 小 青年 ,人 称 * 小 理 查 德 "。 他 是 
小 人 物 , 和 玻 尔 会 见 时 坐 在 后 排 的 角落 里 ,当然 那里 没有 他 说 
的 话 。 但 是 ,想必 他 的 神情 引起 了 玻 尔 的 注意 。 第 二 天 ,在 继 
续 座谈 的 两 个 小 时 以 前 , 臻 尔 的 第 四 子 奥 格 (当时 任 玻 尔 的 科 
学 助手 ) 给 他 打 来 了 电话 ,说 是 玻 尔 要 见 他 。 他 以 为 电话 打 错 
了 ,就 说 ;要 见 我 吗 ? 我 是 小 理 查 德 。 奥 格 说 不 错 , 正 是 要 见 
他 。 于 是 他 就 去 见 了 玻 尔 。 

费 曼 不 怕 任 何 权威 ,在 任何 大 人 物 面前 都 是 我 行 我 素 ,次 
得 我 国 古 圣人 “ 见 大 人 则 昔 之 "的 真 义 。 因 此 他 和 玻 尔 完全 坦 
率 地 讨论 了 问题 。 当 玻 尔 谈 到 一 些 如 何 使 原子 弹 的 效率 更 大 
的 设想 时 , 费 曼 就 不 客气 地 说 “不行 , 那 办 不 到 ……” 接 着 讲 
了 一 大 段 话 。 就 这 样 ,他 们 一 来 一 往 地 交锋 两 个 钟头 。 然 后 
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玻 尔 一 边 点 着 自己 的 烟斗 一 边 说 :好 了 ,我 想 现在 咱们 可 以 
把 那些 大 头头 们 请 进来 了 。" 于 是 就 把 人 们 都 叫 进 来 ,继续 进 
行 了 讨论 。 

后 来 奥 格 对 费 曼 讲 了 事情 的 经 过 。 在 头 一 天 的 会 上 , 玻 
尔 对 奥 格 说 :你 记得 那 边 角 落 里 那个 小 家 伙 的 名 字 吗 ? 他 是 
这 些 人 中 唯一 不 怕 我 的 人 。 因 此 , 当 我 有 了 什么 荒唐 的 想法 
时 他 就 会 告诉 我 。 因 此 在 下 一 次 座谈 时 ,只 有 这 些 对 什么 问 
题 都 说 ' 是 的 ,是 的 , 玻 尔 博士 的 人 是 不 行 的 。 你 把 他 找 来 ， 
咱们 先 和 他 谈 谈 。" 于 是 就 有 了 那 次 单独 的 谈话 。 

费 曼 记述 这 段 旧事 ,应 该 是 表明 他 对 玻 尔 颇 有 "知已 "之 
感 。 然 而 关于 玻 尔 在 人 类 学 术 思 想 史 中 的 崇高 地 位 ,他 却 可 
能 一 点 儿 也 不 理解 。 派 斯 在 自己 的 “ 玻 尔 传 " 中 提 到 了 他 自己 
和 一 位 朋友 的 一 段 谈话 。 他 说 那个 人 是 海 森 伯 以 后 的 一 代 物 
理学 家 中 最 棒 的 和 最 著名 的 人 物 之 一 。 现 在 我 们 用 下 (“ 朋 
友 "? 或 “ 费 曼 ") 和 P("“ 派 斯 ") 来 分 别 代表 那 位 朋友 牧 斯 。 他 
们 的 对 话 如 下 : 

F:“ 你 很 熟悉 玻 尔 吧 ?” 

P:“ 是 的 。 

F:“ 那 么 请 你 告诉 我 , 玻 尔 到 底 干 了 些 什 么 。 

P:“ 噶 ,首先 而 又 最 重要 的 是 ,他 是 量子 理论 的 奠基 人 
之 一 。 

F:“ 这 个 我 知道 ,但 是 那 种 工作 已 经 被 量子 力学 所 超过 了 。 

也， “当然 oo。。 7 

派 斯 自称 他 接着 就 讲 了 玻 尔 在 量子 力学 中 所 起 的 作用 , 特 
别 是 玻 尔 的 引入 “互补 性 ?思想 ,因为 他 发 现 那 位 朋友 对 这 些 事 
情 是 不 清楚 的 。 在 这 里 ,我 想 插 句 嘴 说 , 派 斯 的 “ 玻 尔 传 有 其 
一 定 的 优点 ,但 是 在 阐述 “互补 性 "思想 方面 却 是 很 不 能 邻 人 满 
意 的 ;或 者 说 , 派 斯 本 人 对 他 朋友 所 不 了 解 的 那些 问题 也 是 了 

TI46 


解 得 很 不 确切 和 一 点 儿 也 谈 不 到 深 透 的 ! 

这 且 不 谈 。 我 倾向 于 猜想 , 派 斯 所 谈 到 的 这 位 朋友 ,十 有 
八 九 就 是 费 曼 。 我 的 根据 在 此 从 略 ,因为 谈 起 来 太 嗓 嗪 ,会 使 
读者 们 感到 心烦 。 不 过 我 却 想 介绍 费 曼 的 一 段 议论 。 费 曼 曾 
经 表示 ,他 不 相信 在 某 一 段 时 间 内 世界 上 只 有 十 几 个 人 懂得 
爱 因 斯 坦 的 相对 论 ,因为 相对 论 一 经 提出 ,世界 上 肯定 就 有 许 
多 人 通过 这 种 或 那 种 的 方法 弄 懂 了 它 。 但 是 他 认为 量子 力学 
的 情况 却 与 此 相反 。 他 在 一 本 书 中 写 道 : 
“ 另 一 方面 ,我 可 以 很 有 把 握 地 说 ,世界 上 根本 
没有 一 个 人 真正 懂得 …… 量 子 力 学 …… 我 将 告诉 你 
们 大 自然 是 怎样 活动 的 。 如 果 你 们 愿意 简单 地 承认 
她 可 能 确实 这 样 活动 ,你 们 就 会 发 现 她 是 车 人 怜爱 
的 和 使 人 心情 舒畅 的 。 如 果 你 们 还 能 忍 住 ,就 千 万 
别 一 个 劲 地 对 自己 说 :然而 怎么 会 是 这 样 的 呢 ?' 因 
为 ,不 然 的 话 , 你 们 就 会 掉 进 “下 水 道里 去 , 掉 进 一 
个 谁 也 还 没 能 找到 出 口 的 迷宫 里 去 一 一 谁 都 不 知道 
事情 怎么 会 是 这 样 的 。 
我 们 知道 , 费 曼 是 物理 学 史上 极 不 多 见 的 奇才 。 他 有 很 强 的 
个 性 和 崇高 的 声望 , 谁 也 不 敢 瞧 不 起 他 。 因 此 他 才 敢 发 表 这 
样 的 言论 。 这 是 一 种 号 召 人 们 " 知 其 然而 不 知 其 所 以 然 "的 言 
论 ,是 一 种 提倡 “不 求 甚 解 "的 言论 。 世 界 上 不 知 有 多 少 物理 
学 教授 写 了 不 知 多 少 “ 以 已 昏 氏 ,使 人 昭 昭 "的 量子 力学 方面 
的 书 。 他 们 对 量子 物理 学 的 理解 绝 不 会 超过 费 曼 的 理解 ,但 
是 他 们 中 的 绝 大 多 数 人 却 从 来 不 敢 ( 不 肯 、 不 愿意 ) 承 认 自 己 
不 懂 县 子 力学 的 真正 道理 。 他 们 全 都 装 出 一 副 了 不 起 的 样 
子 , 似 乎 比 谁 都 高 明 。 

费 曼 敢于 公开 承认 自己 不 懂 , 这 是 十 分 感人 的 。 不 过 这 
也 说 明 他 的 确 很 少 接触 过 玻 尔 的 互补 性 思想 ! 
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